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A mia moglie ed ai miei figli. 



  



 
 
 

A me interessa più la mia coscienza che l’opinione degli altri. 
 

Cicerone 
 
 
 

Cambia le tue opinioni, ma conserva i tuoi principi. 
Ricambia le tue foglie, ma mantieni intatte le tue radici. 

 
Victor Hugo 
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1 
 

Due Paesi 
 
 
 
 
 
Casalnuovo era una frazione di Africo, erano due piccoli 
paesi dell’Aspromonte in provincia di Reggio Calabria. 
Africo, sede del Comune, aveva ottenuto l’indipendenza 
amministrativa da Bova, nel 1828 fu creato Comune e 
unito a Casalnuovo, sorgeva in una località tra le più 
remote ed impervie dell’Aspromonte sud-orientale sulla 
sponda destra di una fiumara. Circondato da alte mon-
tagne sembrava una chioccia che allevava i suoi pulcini, 
era quasi irraggiungibile se non percorrendo piccoli sen-
tieri. 

 Casalnuovo, dove io sono nato, era un villaggio ada-
giato sul versante opposto della fiumara, anch’esso ir-
raggiungibile da rotabili per mancanza di strada, sem-
brava un’aquila pronta a spiccare il volo per carpire la 
preda.  

Gli abitanti vivevano soprattutto con quello che pro-
ducevano ed erano quasi del tutto autonomi, principal-
mente pastori. La qualità della vita era pessima, ai limiti 
della sopravvivenza, non c’erano bagni nelle case, fatte 
quasi tutte di pietre, non c’era l’acqua dentro, la gente si 
riforniva alle fontane del paese con brocche di terracot-
ta. Le scarpe le avevano i più fortunati, gli altri andava-
no scalzi. I pastori ai piedi mettevano le “calandrelle”, 
non erano scarpe, erano fatte con pelli di capra, veniva-
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no modellate a forma del piede e poi con fili di ferro o 
spago venivano chiusi davanti, li indossavano con grosse 
calze di lana vergine fatte all’uncinetto dalle donne, ve-
nivano poi legate alle gambe con lunghi fili e un nodo 
alla fine assicurava la tenuta. Col passare del tempo al-
cuni scoprirono i copertoni di auto usate che avevano 
maggiore resistenza e durata. Le donne per non andare 
scalze si fasciavano i piedi con sacchi legati alle caviglie 
e ciò permetteva loro di non pungersi con spine e pietre 
appuntite, ma questo rimedio era insufficiente per la 
lunga strada che dovevano percorrere per andare nelle 
campagne, a volte quando tornavano a casa la sera erano 
già consumate. 

Il mezzo di trasporto era l’asino o il mulo, chi lo pos-
sedeva, per raggiungere la strada si dovevano percorrere 
decine di chilometri. Nonostante Casalnuovo facesse 
parte del Comune di Africo, aveva usi e costumi diversi, 
si parlava persino un dialetto diverso. 

La produzione si basava soprattutto di formaggio, ri-
cotte, fichi, castagne, noci, ciliegie, pere. C’erano delle 
pere si raccoglievano in estate e poi maturavano durante 
l’inverno, mia madre le chiamava appunto “pere 
d’inverno”. 

Le donne andavano a piedi, circa due ore di cammino, 
fino a Bova Superiore per vendere le proprie mercanzie, 
la carne che mangiavano era di capra, pecora e selvaggi-
na. Rare volte mangiavano carne di vitello e solo nel ca-
so in cui l’animale moriva o precipitava in qualche bur-
rone. 

Le ragazze conducevano una vita ritirata, stavano in 
casa per accudire i piccoli durante l’assenza dei genitori. 
I ragazzi, nell’età dell’adolescenza, andavano con il pa-
dre a pascolare il gregge. Pochi riuscivano a varcare 
quelle montagne per scoprire il mondo, un mondo per 
loro sconosciuto. 

I ragazzi e le ragazze non avevano modo di conoscersi 
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e fidanzarsi. Il matrimonio veniva combinato dai genito-
ri soprattutto per motivi di interesse. Dopo aver pensato 
chi poteva essere la futura moglie del figlio, il padre si 
rivolgeva ad un parente o ad un amico e lo mandava 
presso la casa di colei che si desiderava chiedere in spo-
sa. Veniva chiamato “l’ambasciatore”, parlava in privato 
con i genitori, questi ringraziavano per la richiesta del 
matrimonio e gli chiedevano il tempo necessario per 
consultare i parenti più stretti prima di dare una rispo-
sta. A volte passava oltre un mese prima della risposta 
perché prendevano informazioni sulle condizioni della 
famiglia, informazioni di ogni genere. 

Se la risposta era positiva si stabiliva il giorno 
dell’incontro, in casa della futura fidanzata, per il fidan-
zamento ufficiale. A questo incontro oltre ai genitori il 
futuro sposo portava anche i parenti più stretti. Iniziava 
così un periodo di fidanzamento, i due fidanzati non si 
sedevano mai vicini ed apparivano distaccati, poche vol-
te si rivolgevano la parola e quando questo avveniva si 
davano del voi. Durante il periodo del fidanzamento la 
futura sposa non andava mai in casa del fidanzato, ed 
egli non poteva andare a trovarla quando era sola in ca-
sa. 

Il fidanzamento non durava a lungo e le nozze si cele-
bravano sempre di domenica, alla cerimonia partecipava 
tutto il paese. Gli inviti venivano fatti verbalmente casa 
per casa dalle mamme dei rispettivi futuri sposi. 

«Se abbiamo tanto onore, domenica si sposano i ra-
gazzi.» 

«L’onore è tutto nostro» rispondevano gli invitati. 
Entrando nelle case per gli inviti, parlava colei che era 

legata da un rapporto di parentela, e invito dopo invito, 
tutto il paese partecipava. Tre giorni prima del matri-
monio la madre della sposa faceva vedere ai parenti del-
lo sposo la dote che dava alla figlia che consisteva in cor-
redo, capi di bestiame e qualche appezzamento di terre-
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no. Per l’occasione si mangiavano i primi dolci e confet-
ti. 

I festeggiamenti iniziavano il sabato nella casa della 
sposa con balli accompagnati dagli strumenti tradiziona-
li: organetto e tamburello e si ballava la tarantella fino a 
tarda notte. 

Domenica mattina, il giorno delle nozze, lo sposo in-
sieme a tutti i parenti ed amici si avviava verso la casa 
della sposa che lo attendeva pronta per andare in chiesa. 
Si formava così un corteo con tutti gli invitati, gli sposi 
venivano accompagnati dal suono dell’organetto e tam-
burello. Durante la cerimonia davanti la chiesa gli invita-
ti che non partecipavano al rito religioso si mettevano a 
ballare la tarantella fino a che gli sposi non uscivano dal-
la chiesa. Finita la cerimonia tutto il corteo con i parenti 
di entrambi si avviava verso la casa dello sposo dove se-
guiva il banchetto nuziale.  

Pasta al sugo, carne di capra o pecora, polpette innaf-
fiate con abbondante vino. Il banchetto si svolgeva in al-
cune case dei parenti degli sposi. 

Terminato il banchetto si riprendeva a ballare e si 
continuava fino all’alba. 


