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1 

La casa della vacanza 

Francesco era bello già da piccolo nel viso, con i capelli ca-
stani ricci e folti, il profilo greco del naso con i due grandi 
occhi neri, le sopracciglia sottili, la bocca carnosa e la den-
tatura perfetta. Dall’età di sette anni giocava a calcio in una 
squadra della sua città, Milano, dove i suoi genitori si tra-
sferirono da Bari quando lui aveva tre anni. Mostrò preco-
cemente un temperamento da leader e cercò in più occa-
sioni di raccogliere consensi che gli permettessero di avere 
una posizione di spicco tra gli amici. A diciotto anni sfog-
giò il suo metro e ottanta di altezza in un corpo scultoreo, 
muscoloso e forte, simile a quello del David di Michelange-
lo.  

 Di quindici anni di età, biondissima, col viso tondo, il 
naso piccolo e affusolato, gli occhi azzurri come il mare e 
un carattere dolcissimo, la sua bellissima cugina Elisabetta 
cominciò ad avere, già in tenera età, una propensione per 
la lettura e il cinema. Secondo l’insegnante di italiano di-
mostrò presto una maturità superiore a quella delle sue 
compagne. Avrebbe desiderato tanto un fratello o una so-
rella, quindi creò un rapporto fraterno col cugino France-
sco, pure lui figlio unico. Tra i due ragazzi ci fu sempre 
una grande complicità e si confrontarono, anche 
quell’anno, non soltanto sugli studi scolastici e sui rapporti 
con i rispettivi amici, ma anche su dubbi, preoccupazioni e 
desideri personali, aspettando le vacanze estive per potere 
ritrovarsi.  
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Il viaggio verso la Puglia 
 
 
 
 
 
I preparativi per il viaggio in Puglia furono lunghi e accu-
rati. Quando sembrò tutto pronto, Claudia chiuse l’ultima 
valigia e disse al marito Giuseppe e alla figlia Elisabetta: 
«Andiamo. La strada è lunga e ci inganna sempre a Pesca-
ra, dove ci sembra di essere quasi arrivati al Gargano ma 
mancano ancora quasi duecento chilometri.»  

Giuseppe sistemò i bagagli nel baule della vettura: «Nei 
primi anni di lavoro mi svegliavo più tardi possibile per in-
filarmi di corsa in macchina, correre verso l’autostrada, 
percorrerla, talvolta superando i limiti di velocità e schi-
vando nidiate di camion sempre pronti per gare autostra-
dali all’ultimo litro di diesel.»  

A Elisabetta sembrò di sapere già la risposta che avrebbe 
ricevuto per la sua domanda, ma chiese comunque: «In 
quali condizioni iniziavi a lavorare?»  

Giuseppe fu molto schietto: «Arrivavo in azienda nervoso 
e bisognoso di riposo, per aver sprecato così tante energie 
nella guida frenetica e con i minuti sempre contati.»  

Elisabetta giocò il suo jolly: «Dai papà, andiamo in Pu-
glia con l’aereo, così non ti stanchi nella guida e facciamo 
un viaggio molto più breve.»  

Giuseppe non aveva un preconcetto nei confronti di un 
mezzo di trasporto alato, ma dovette dissentire con diverse 
motivazioni: «Non sbagli, ma l’auto ci serve a portare un 
po’ di oggetti nella casa al mare, a prelevare Francesco 
dall’aeroporto, a fare qualche piccolo spostamento nel 
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Gargano e a portare qui – al ritorno – un po’ di cibo puglie-
se.»  

Dopo circa un’ora di volo Francesco atterrò all’aeroporto 
di Foggia e fu prelevato dagli zii e dalla cugina per dirigersi 
insieme verso la località della vacanza, che raggiunsero 
dopo circa altre due ore. Nel piccolo sentiero di accesso al-
la casa, interamente ombreggiato da cinque foltissimi pini 
mediterranei, la ghiaia scricchiolò sotto i pneumatici. Ap-
pena sceso dalla macchina Francesco chiese come fosse 
andato il viaggio dei suoi accompagnatori, e la risposta di 
Elisabetta fu schietta: «Peggiore delle altre volte perché 
l’autostrada è disseminata di cantieri. Quindi abbiamo do-
vuto sopportare frequenti spostamenti di carreggiata con 
una velocità media di settanta chilometri all’ora per ovvi 
motivi di sicurezza. Tu come hai viaggiato?» 

«Bene. Non abbiamo neanche fatto in tempo a decollare 
da Milano che abbiamo cominciato l’atterraggio a Foggia.»  

Nel primo giorno di vacanza in Puglia, i ragazzi si sve-
gliarono con un grande appetito e Claudia li rassicurò met-
tendo in tavola una marmellata di arance e una di ciliegie 
fatte da lei, pane caldo, burro e succo di frutta. Elisabetta 
arrivò per ultima in cucina, mentre i genitori e Francesco 
erano già riuniti a tavola e disse di sentirsi talmente a pro-
prio agio che le sembrava di essere lì già da tempo.  

Claudia non fece caso al suo ritardo, sapendo che la ra-
gazza non sarebbe dovuto andare a scuola: «Hai dormito 
bene?»  

Elisabetta si stropicciò gli occhi: «Sì, grazie. Mi sento 
talmente in forma che non mi sembra neanche di aver 
viaggiato ieri.»  

Claudia approfittò del buon umore della figlia per chie-
derle di accompagnarla in paese. Ma Elisabetta rispose: 
«Ci vengo volentieri un’altra volta, mamma. Ti spiace? Vor-
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rei sistemare le mie cose. Ieri sera non ho avuto voglia di 
farlo e sono rimaste in valigia.»  

Claudia accettò il rifiuto per permettere alla figlia di ri-
lassarsi: «Va bene, vado e torno presto.»  

Allora Elisabetta andò a sistemare i suoi indumenti 
nell’armadio in noce della sua stanzetta. Mise le camicie e 
le maglie nel primo cassetto, la biancheria intima nel se-
condo, le gonne e i pantaloni ordinatamente appesi alle 
grucce. Riempì quasi completamente un piccolo tavolo di 
alluminio con i suoi libri preferiti. Sistemò tutto con calma 
e, così facendo, le sembrò di riprendere possesso 
dell’ambiente in modo completo.  

 Francesco, eccitato dall’aver preso coscienza di essere in 
vacanza, le disse: «Vado a pescare prima che faccia troppo 
caldo. Ci vediamo vicino alla scogliera che costeggia il pae-
se.»  

Lei gli sorrise contenta: «Va bene, a dopo.»  
Le cicale continuarono a frinire tra gli aghi dei pini men-

tre il profumo della salsedine salì dalla spiaggia fino alla 
casa della vacanza, quasi volesse salutare i nuovi arrivati. 
Sin da piccolo Francesco si accorse che la pesca riusciva a 
soddisfare il suo desiderio di quiete e di totale immersione 
nella natura, durante la massima concentrazione sull’acqua 
nell’attesa di catturare le sue prede. Quel posto, ricco di 
profumi genuini e di cose familiari, non aveva mai smesso 
di attirare i due ragazzi e anche quell’anno vi ritornarono 
molto volentieri.  

Due mesi prima del loro arrivo furono imbiancati i muri 
esterni della casa e quelli interni al piano terra nel breve 
corridoio centrale, nel salotto a destra e nella cucina a sini-
stra.  

 
 
Al primo piano, la camera a destra fu occupata da Giu-

seppe e Claudia, quelle a sinistra, più piccole, rispettiva-
mente da Francesco e da Elisabetta.  

Nel salotto, della superficie di circa quindici metri qua-
drati, vicini al lato contiguo al corridoio furono sistemati 
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due divani, uno bianco e l’altro blu, ciascuno di fronte ad 
uno dei due finestroni. Davanti a ciascun divano c’era un 
tavolino dello stesso colore, alto circa venti centimetri.  

 Nella cucina, di circa dieci metri quadrati, fu sistemato 
un tavolo, in legno massello, lungo circa due metri e largo 
uno, con una prolunga di trenta centimetri in ciascun lato, 
circondato da dieci sedie del medesimo legno. Il pavimento 
rimase quello originario in pietra e le pareti conservarono 
il rivestimento in maiolica dalla data della costruzione del-
la casa negli anni sessanta. A sinistra dell’entrata fu lascia-
to il vecchio lavello originale anche in pietra, sormontato 
da due mensole di legno pressato lunghe venti centimetri. 
Su ciascuna furono sistemati quattro barattoli in ceramica 
bianca, con disegni floreali diversi tra loro e coperchi in le-
gno per contenere rispettivamente: sale grosso, fino, zuc-
chero e caffè su quella inferiore; pepe, cannella, zafferano e 
chiodi di garofano su quella superiore. In fondo al corri-
doio, a sinistra, furono sistemati un piccolo bagno e un ri-
postiglio; a destra del bagno fu costruita una scala con 
quindici scalini per accedere al piano superiore.  

 Le pareti della camera occupata da Francesco furono 
dipinte in giallo paglierino, quelle di Elisabetta in verde 
opale, quelle dei suoi genitori in azzurro pastello. Come in 
quella di Elisabetta, anche nelle altre camere fu sistemato 
un armadio in noce e un tavolino con due sedie in allumi-
nio. Per il loro pavimento fu scelto un rivestimento in cot-
to.  

 Comunque, la parte più bella della casa era la terrazza, 
circondata da una balconata bianca, ornata da quattro vasi 
di ceramica anch’essi dello stesso colore, arricchiti da dise-
gni floreali azzurri, cementati su di essa, a uguale distanza 
l’uno dall’altro, posti agli angoli e uno a metà di ciascun la-
to. Nello spazio all’interno della balconata c’erano un tavo-
lo e quattro sedie di vimini con la tappezzeria rigorosa-
mente bianca, assolutamente irresistibili per la colazione e 
la cena all’aperto.  

 La casa della vacanza fu costruita a un’altezza di circa 
cinquanta metri sul livello del mare di fronte a una bellis-
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sima insenatura, consentendo, a chi la abitava nei giorni 
dell’anno con il cielo terso, di ammirare i contorni delle 
isole Tremiti.  

 Il nonno dei due ragazzi aveva ereditato la casa dai suoi 
genitori e subito se ne era innamorato, ma la abitò soltanto 
negli ultimi anni della sua vita.  

 “Non vedo l’ora di andare in spiaggia“ pensò Elisabetta 
finendo di sistemare i suoi indumenti. Pochi minuti dopo 
guardò l’orologio che segnava le dieci e trenta. Quando 
uscì dalla casa sentì l’intenso frinire delle cicale festose e lo 
interpretò come un saluto all’unisono rivolto a lei. Le sem-
brò che il papà al piano terra stesse ascoltando musica leg-
gera alla radio.  

  
A circa cento metri di distanza c’era la casa in cui il pe-

scatore Giovanni abitava con la moglie casalinga, il figlio 
maschio Nicola di quindici anni e la bambina di otto, la 
piccola Anna, coccolata da tutti, con i suoi occhioni neri e i 
capelli ricci, neri corvini.  

Quando Francesco ed Elisabetta arrivarono quell’estate, 
Anna fu contenta di ricevere in regalo da loro un libricino 
con una fiaba, sperando che le fosse letta da Elisabetta, 
anche approfittando così di poter trascorrere un po’ di 
tempo con lei. Francesco era molto legato a Nicola, che 
trascorreva sempre volentieri alcune ore con lui e gli dava 
qualche utile suggerimento per la pesca. Anche quell’anno 
Nicola e Anna avevano saputo con un buon anticipo 
dell’arrivo dei loro amici ed Elisabetta, in quel secondo 
giorno di vacanza, andò a salutarli prima di andare in 
spiaggia.  
  


