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“Agli amici del mio mondo fantastico 
a tutti quelli che credono in me 

a una grande prof che mi ha fatto amare  
il gesto speciale dello scrivere inventato. 
E ai poeti che mi fanno capire la vita!” 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
L'autore di questi racconti è un ragazzo danneggiato 
da vaccino, la sua disabilità è piuttosto grave, è in 
carrozzina, non parla. Ma dopo lunghi anni di 
silenzio, la sua vita si è aperta alla scrittura. 
E la sua scrittura è popolata di personaggi colorati e 
speciali, tra paesaggi e avventure dove tutto, alla fine, 
ritorna al suo posto, cioè nel posto migliore. Perché 
lui sa sempre qual è il posto migliore. 
Tra immagini d'amore e fiabe di boschi e di poesia, si 
percorre una strada di allegria e di fresche sorprese: e 
il lettore ne esce con la leggerezza e la gioia di un 
sorriso, o, come nei racconti dei vicoli bui, risale 
dolcemente verso la luce. 
I racconti che abbiamo messo in fondo, dedicati agli 
Arcani dei tarocchi, sono il risultato di un lavoro fatto 
a Crespina, in terza media, grazie alla capacità e alla 
disponibilità di una fantastica insegnante che ha 
svelato i segreti delle immagini e della scrittura. 
Leggendo questo libro, certo si ricorderà! 
 
 
 

Rossella Margherita Monaco 
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Per chiarire... 
ESSERE “DIVERSABILI” SIGNIFICA… 

 
 
 
 
 
Essere determinati come atleti, fare sempre i conti 
con chi non sa e non conosce quanta fatica costi ogni 
piccola tappa. Chi crede di sapere tutto ci pensa vuoti, 
inutili vacue esistenze terribilmente improduttive e 
capaci solo di un timido affetto. Ma un mondo come 
quello delle nostre anime oneste e fiere non ce lo 
vedete, fermi nei vostri pregiudizi che vi fanno 
ribadire le vostre convinzioni assurde. Credevate che 
tra tutti frementi del vostro ruolo aveste ragione di 
credermi stupido, ma capivo tutto e sperso nel mio 
silenzio aspettavo. A volte c’era una frase che mi 
usciva in pronunciate parole, ma dicevate che parlavo 
senza sapere cosa dicevo, poiché non sapevo 
ragionare, povero ragazzo senza mente normale! 

Essere disabili è dover dare sempre dimostrazione 
di capire, di decidere autonomamente, di sapersi 
adattare a un mondo già difficile per tutti, è sognare 
un futuro in cui ci sia spazio anche per noi. E questo 
significa essere compresi, creduti, accettati. Essere 
disabili vuol dire far capire tutto questo agli altri ed è 
il motivo per cui siamo qui tra voi.  

Vorrei farvi sentire il mio cuore, il mio amore per la 
vita, il mio spirito avventuroso, la mia serenità. E 
sono sorridente alla vita! 
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BASILICO D'AMORE 
 
 
 
 
 
Bellissima era ai miei occhi, mentre leggera danzava 
la capoeira nel terrazzo. Le sue figure erano così 
eleganti che il mio cuore vi si incantò, musiche 
brasiliane mi avvolgevano tutto e per me fu il colpo di 
fulmine. 

Amare, anche senza sapere se si sarà riamati, dà 
una felicità bambina, un po’ sciocca, lieta di ogni più 
lieve profumo, di ogni più piccolo canto, e lei danzava 
e lasciava volare le sue belle membra e cantava il mio 
cuore… non potei mangiare nulla quella sera, dentro 
di me c’era un subbuglio festoso, potevo vivere d’aria 
e di poesia, potevo perfino danzare seduto, mi rideva 
il viso ed era un po’ un’ubriachezza felice, una 
grillesca allegria che mi voleva far saltare verso di lei, 
la bellissima… 

Ma all’improvviso la danza finì, quando avrei voluto 
che durasse per sempre. Il cuore diede un balzo, il 
silenzio mi prese tutto, fremevo dal desiderio di dirle 
il mio amore, ma ahimè! Non so parlare, e come 
pesava il silenzio nel fluire degli arrivederci! E 
nemmeno potevo tornare coi piedi per terra visto che 
in piedi non ci sto… era tardi, mi chiamavano e io 
dovevo mostrarle il mio amore, non potevo sul 
momento scriverle una poesia, oh, grande idea… sul 
terrazzo c’era un vaso di basilico in fiore, ne strappai 
uno, glielo porsi. Non è vero che ci vogliono le rose 
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per dire ti amo: il basilico in fiore è più profumato 
ancora. E forse non servono neanche le parole. Mi 
limitai porgendole il fiore, lei sorrise, una carezza… 

Un giorno tornerò a trovarti e danzerò con te, stella 
cometa dell’amore sognato! 
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LE VALLI INCANTATE 
 
 
 
 
 
Ero giunto col treno a cavalli dal binario milletre, 
guidato da gabbiani molto grandi che emanano luce 
fosforescente. Ben sentivo ancora nelle orecchie lo 
sferragliare degli zoccoli, mentre il ciufciuf della 
locomotiva a vapore si rapprendeva nel vento. 

La valle dei sogni era la prima a destristra, col suo 
sentiero in dissalita storta, dato che nei sogni si può 
tutto e anche l’impossibile. Nuovi frammenti di stelle 
combattono col sole una luce grandiosa. Ma non è 
solo una storia di luci che si frantumano nelle ombre 
corte del mezzodì: ogni sogno è possibile senza 
restituzioni, e vai nel mondo urgente delle immagini 
sfiorando sete fruscianti, ascoltando musiche 
deliziose e annusando fiori olezzanti e gustando cibi 
squisiti. E dentro la valle dei sogni ce n’è un’altra dei 
begli spiriti, in cui giocano fanciulli speciali, e dentro 
a quella dei begli spiriti c’è quella dei buoni propositi 
e, dentro, quella degli animali belli, in una matrioska 
irrefrenabile che continua continua continua come un 
gorgo impossibile finchè suona la sveglia e mi riporta 
nel mio letto. Per un giorno felice nel ricordo delle 
valli incantate. 

 
Oggi me ne voglio andare per le vie originali della 
scrittura. Nei miei racconti di questo nuovo periodo 
metterò a frutto il sapere preso a scuola su come creare 


