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Introduzione 
 

 

 

 

Se fossi stato bambino, il mio sogno di scrive-

re un libro sarebbe uscito un secolo fa. Invece, 

essere adulto e riuscire a portare a termine un 

sogno è un po’ come la democrazia, è tutto più 

lento. 

Se prendi un bambino e un adulto e gli 

compri due gelati al pistacchio, i pareri pos-

sono essere uguali ma diversi. 

Il bambino con un semplice “no, non mi 

piace” o con il suo body language ti esprime il 

suo parere; l’adulto invece per un semplice no 

inizia un monologo dicendo: “il vero pistac-

chio è più marrone che verde e questo pistac-

chio non sa di niente” e ti fa una ramanzina 

per dirti che non gli piace. 

I bambini sono fatti così, semplici e sinceri. 

 

Gli adulti sono fatti così complicati e falsi. 
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Forse sarà come dice mia madre che tutti 

siamo stati bambini prima di diventare adulti. 

Come dire, è più facile insegnare a un bam-

bino ad essere un bambino, perché lo siamo 

stati tutti almeno una volta. Del resto,  nessu-

no è mai nato adulto quindi non si può inse-

gnare ad un adulto ad essere un adulto. 

Inconsciamente per gli adulti il fatto di non 

essere mai stato adulto diventa una giustifica-

zione agli errori che commette man mano che 

avanza con l’età. 

Ogni tanto, quando mi sveglio al mattino, è 

buffo ma ho la sensazione di aver dormito su 

qualcosa che stavo sognando. Nel senso che 

avevo un sogno nel cuore ma continuavo a 

dormire su i miei sogni. 

Comunque sono passati più o meno 10 anni 

da quando ho compiuto i diciotto anni e sento 

addosso questa frase come un tatuaggio “il 

tempo vola dopo i diciotto”. 

Gli adulti hanno ragione su questo. Estate 

2018, ascoltavo “I can” del rapper Nas e la 

canzone inizia dicendo: “I know I can be what 

I wanna be If I work hard at it I’ll be where I 

wanna be”. 
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Questa canzone dice: “So di poter essere 

quello che voglio essere. Se lavoro duramente, 

sarò dove voglio essere.” 

Nel mentre ascoltavo la canzone, fissavo da 

seduto il muro in cucina dove passo la mag-

gior parte del mio tempo a scrivere e, perso 

tra i miei pensieri, il mio occhio cade 

sull’orologio appeso al muro e mi domando: 

com’è possibile che solo dodici numeri possa-

no contenere tutto il nostro tempo? 

Da lì ho capito quanto il tempo sia vera-

mente raro e prezioso. 

Prima di scrivere questo libro avevo un pen-

siero sulla vita. Da ragazzo credevo che 

ognuno di noi avesse un programma di vita da 

fare. Poi, crescendo ho capito che chiunque 

può lavorare e fare carriera in un settore ma 

deve dedicare tempo e sforzi per farlo. Allo 

stesso tempo, credo sia sbagliata l’idea che si 

fa quando uno come me, che  non possiede 

ricchezze e pensa solo che nella vita ci sono 

persone che hanno vite più difficile di altre.  

In questa vita chi è povero pensa sempre 

che il ricco sia sempre avvantaggiato e incon-

sciamente quest’idea può causare mancanza 

di riconoscere le opportunità della nostra 

stessa vita. 
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Una persona con difficoltà di apprendimen-

to, malattie mentali, problemi finanziari, 

problemi familiari, abusi sessuali, ecc. deve 

superare ostacoli più difficili di una persona 

che è sempre stata protetta ed è ignara di tali 

problemi. Quello che ho riconosciuto nella 

mia crescita è che la lotta che intraprendiamo 

per superare i nostri ostacoli è la nostra prin-

cipale forza trainante. È importante fallire per 

imparare e raggiungere il successo. 

Molte volte mi domando durante le mie 

giornate, soprattutto quando sono sul posto di 

lavoro, qual è il senso di questa vita. Anzi, 

cos’è la vita. 

Penso di aver passato molto tempo a cono-

scere o cercare di capire la vita dimenticando 

che anch’io sono una vita. Nel percorso della 

vita, l’uomo involontariamente dimentica di 

essere una vita e va alla ricerca di altre cose 

per dare vita alla sua vita. Una volta capito 

cos’è la vita mi mancava darle un senso. 

Da bambino avevo un sogno: quello di 

aiutare chi aveva bisogno e per me questo era 

il senso della vita, ovvero aiutare il prossimo. 

Premessa, innanzitutto questo libro lo dedi-

co a me stesso e spero mi si riconosca, felice 
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di realizzare il mio sogno, quello di scrivere 

libri. 

Un sogno che conservo dall’età di dieci anni. 

Innanzitutto, chiedo scusa a tutti bambini 

che ora non stanno vivendo i loro sogni. 

Chiedo una seconda scusa, sempre a tutti i 

bambini, quella di perdonare quegli adulti che 

quasi sempre si dimenticano dell’esistenza dei 

sogni e di essere stati bambini una volta e, di 

conseguenza, fanno vivere i loro ricordi ai 

bambini, anziché insegnar loro a sognare. 
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Penso che ognuno di noi si comporti a se  

conda della stagione in cui nasce. 

Alcuni di noi sono nati di giorno, altri di 

notte. Alcuni di noi sono nati in estate, altri 

d’inverno. 

Io sono nato in autunno, poco dopo le due 

Germanie si sono unite in una sola Nazione. 

Per me l’autunno speciale è un po’ come la 

primavera; sono quelle mezzi stagioni, con la 

differenza che l’autunno ci prepara per 

l’inverno. 

Ricordo ancor oggi quando iniziai ad an-

dare in prima media. Abitavo in un paesino e 

mia madre, ogni tanto, dopo la scuola e i 

compiti, mi lasciava un’ora di libertà. 

In quel momento di pausa prendevo la bi-

cicletta e pedalavo lungo i viali delle scuole 

medie di Spilamberto. In autunno quei viali 
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hanno qualcosa di unico e magico, perché i 

viali alberati si riempiono di foglie e mi 

mettevo a pedalare velocemente la bicicletta. 

Una volta raggiunta la velocità desiderata, la 

sciavo scivolare i piedi giù dal pedale per cari-

care tutte le bellissime foglie d’autunno cadu-

te, di colore giallo, arancione e marrone. 

Ne accumulavo tante, finché la bicicletta 

non si fermava da sola. Era alquanto bizzarro, 

ma era un gioco che mi rendeva felice. 

Questo è uno dei miei ricordi più belli di 

bambino, quando penso all’autunno. 

Ancor prima di saper leggere e scrivere, da 

bambino per me era molto importante sapere 

due cose. La prima quando ero nato e la sec-

onda la scoprirete durante la lettura. 

Una volta accertata la mia data di nascita, 

un forte pensiero mi tormentava. 

Ogni tanto avevo la strana sensazione di 

aver perso una fetta della mia memoria cele-

brale. Come se non fossi mai stato un neonato 

e mia madre mi avesse partorito di sei anni 

compiuti. 

Per me dai zero ai sei anni è come se non 

siano mai esistiti, perché non ricordo nulla. 

Buffo ma da piccolo non sapevo cosa fosse un 

parto. 


