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Prefazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chi di noi non si senta tradito dalla vita, o dal destino è 
una persona felice ,perché limpido e chiaro è il percorso 
che ha deciso di fare e che poi, in qualche modo, è riu-
scito a fare. 
   In questa storia la generazione in essere, matura, lotta 
e conquista spazi vitali ma non li può mai scegliere con 
facilità perché il passato, il futuro e l’ambiente rendono 
delimitata la strada. 
   Essere nati qui o altrove, con altri genitori o in un'altra 
epoca è la fatalità del destino che lo impone ma, nono-
stante ciò, non restiamo tutti ugualmente supini. L’uomo 
è strutturato per superare, quasi sempre, questo vincolo 
adeguandosi scegliendo la posizione più giusta. Il futuro 
ci dirà poi quanto queste scelte siano state giuste, neces-
sarie e urgenti. 
   Seguire la nuovissima generazione maturata durante e 
dopo la guerra diventa appassionante e affascinante in-
sieme. Sebbene questo impeto giovanile sia travolgente, 
riuscirà a rompere sempre i vecchi argini per aprirsi 
nuove prospettive e nuovi orizzonti?. E’ quanto il libro 
cerca di verificare. All’interno le poche pagine, irte di 
tecnica e di politica economica, è bene cercare di legger-
le per capire meglio l’origine e la gravità degli errori fatti 
e che pesano ancora. 
   Le vecchie generazioni, che qui si possono identificare 
con i padri, dopo i grandi eventi sofferti da tutti, non si 
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sono convertite con slancio sincero ad efficace verso il 
progresso economico, scientifico e tecnico duraturo e 
qualche volta anche rischioso, ma che sostanzialmente è 
la solida base necessaria per il benessere sociale attuale 
e futuro, di tutto un popolo orgoglioso di sé. 
   In questo libro si cerca, partendo dal comportamento 
delle vecchie persone che hanno operato per forgiare il 
destino delle nuove generazioni, di dimostrare con lam-
pante chiarezza, che la loro scarsa visione prospettica, la 
loro debole capacità di pensare in grande e la loro me-
schina tendenza della  difesa delle loro nane ambizioni 
storiche e politiche, scientifiche e tecniche, ha grande-
mente fallito. 
   Una persona di normale capacità, non implicata in 
questo gioco maledetto, avrebbe dovuto, o almeno potu-
to, rovesciare il tavolo dandolo alle fiamme. 
   Purtroppo le nuove generazioni, frastornate 
dall’esterofilo ingannevole progresso economico e scien-
tifico mondiale, dal vincolo rigido di un mondo diviso in 
due blocchi militarrmente e ideologicamente all’erta, 
dalla minaccia di una straziante  feroce dittatura,   resta-
rono incerte e confuse. 
   In Italia dal 1962 al I967,si cambiarono o si rimpasta-
rono otto governi proprio quando si stava facendo la ri-
forma della scuola media e superiore per garantire ai 
giovani un più sicuro e valido futuro, si raggiunse il 
massimo della nullità del poter in atto. Allora anche i 
giovani incominciarono a prendere coscienza per ribel-
larsi, ma il danno era già grave e profondo. 
   Tuttavia quel periodo viene scavalcato di proposito 
perché quella ribellione fu condotta nel peggiore dei 
modi. Fu demonizzato ancora di più il progresso scienti-
fico e tecnico che, ormai tutti vogliamo e accettiamo; è 
l’unico modo che l’uomo ha di sopravvivere nel nostro 
globo sempre più piccolo per tutti.. In più <l’amica 
Francia> difendeva e rifugiava i nostri ribelli che voleva-
no distruggere e non costruire. 
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   Il romanzo espone gradatamente la vita di persone 
semplici e modeste che partono dal basso, ma che hanno 
la loro sensibilità affettiva, le loro delicate storie di amo-
re e di amicizia, con l’ambizione di progredire  e di af-
fermarsi. 
   Infatti molte di loro riusciranno meritatamente, a en-
trare in collaborazione con le più alte personalità scien-
tifiche, economiche e politiche. Ma ci saranno molte al-
tre notevoli sorprese e impreviste possibilità . 
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Cap  1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Silvio dopo il rientro dall'America, dove era andato 
come emigrante, acquistò una piccola azienda con cin-
que mezzadri; la riorganizzò ammodernandola e sempli-
ficando i rapporti fra padrone e contadini. Acquistò i più 
moderni macchinari agricoli e  riuscì a farla funzionare 
assai bene. La collaborazione con i contadini fu sponta-
nea così come con le  due  donne che si dedicavano con 
cura alla casa del padrone. Egli in America aveva credu-
to, per atavica convinzione, di essere tisico all’ultimo 
stadio, mentre il sangue uscitogli dalla bocca dipendeva 
dalla grave forma di spagnola che lo aveva ridotto quasi 
morente.  Nonostante che ne fosse guarito  restò sempre 
timoroso della tisi, che riteneva facilitata dalla discen-
denza. Cercò allora di trovare una moglie bella ma che 
non avesse tare ereditarie in tal senso.  

A quei tempi, in campagna, gli incontri sentimentali o 
di altro genere avvenivano per lo più la domenica intor-
no alla chiesa col suo campanile. La gente si preparava 
con cura per partecipare piena di piacere e di speranze 
per scambiare due parole e fare  gli incontri più belli.   

Sull’ antistante piazzale c'era  perfino un  mercatino, 
vi si faceva qualche gioco e, qualche volta, vi si svolgeva-
no delle competizioni sportive o spettacoli eseguiti da 
saltimbanchi. Una volta al mese veniva allestito anche 
l’albero della cuccagna per provare l’audacia dei più co-
raggiosi. Era il luogo dove era facile fare o approfondire 
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le conoscenze. Silvio  aveva già adocchiato e  parlato con 
Emma che aveva tutte le caratteristiche che lui forte-
mente voleva: era elegante, avvenente, dinamica nel la-
voro e con uno sguardo profondo però addolcito da 
lampi di civetteria. In più lei aveva frequentato due anni  
di studi superiori alle elementari,  aveva una piccola bi-
blioteca e sapeva dimostrare di essere amante della let-
tura.. . 

La conoscenza fu approfondita e completata quando, 
senza indugio, Silvio la soccorse  ferita da un incauto 
concorrente ciclista che gettandola a terra le strappò an-
che la gonna. Tutti inaspettatamente  poterono vedere e 
ammirare  le sue bellissime gambe. Egli gli gridò dietro: 
“criminale volevi rovinare la migliore del paese?”. Emma 
, più che per il dolore, si vergognò molto dell’inconsueto 
spettacolo dato; le si erano viste perfino le mutande che 
per quei tempi, non usando ancora i bichini, era una vi-
sione veramente inconsueta ed eccitante!.I paesani dopo 
aver ben visto, parlarono delle bellissime e armoniose 
gambe di Emma. Il chiacchiericcio si diffuse fra la gente.  
Le altre donne ne furono indignate o gelose e dicevano 
:“Anche le nostre gambe non sono da meno di quelle di 
lei”.  Qualcuna alzava furtivamente la gonna per farsele 
vedere: bastava che tirasse un po’ di vento. Ma la cosa 
non finì lì perché anche dopo sposata le gambe di Emma 
diventarono le –gambe della padrona e i contadini, 
quando passava, interrompevano un  attimo il lavoro per 
dare un’occhiata con discrezione. 

Dopo il pronto  intervento di Silvio ella non esagerò il 
suo incidente e, con le lacrime agli occhi, gli disse che 
erano solo sbucciature e con ritrosia sommessa lo rin-
graziò per la sua sensibilità e il suo valido aiuto;  poi la-
sciandosi prendere a braccetto ancora ammirata e fidu-
ciosa si fece accompagnare a casa dove Silvio ebbe mo-
do di conoscere i suoi genitori. Perfezionarono  la loro 
conoscenza, si innamorarono,capirono di essere fatti 
l’uno per l’altra e si sposarono dopo due mesi di intensa 
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passione che rifulgeva nei loro occhi e nel loro compor-
tamento e  la gente ne era tanto ammaliata che partecipò 
in massa alle loro nozze. A quei tempi la vita paesana era 
molto più omogenea. Dopo un anno nacque  Maria e 
dopo tre anni Mauro. 

Tutto procedeva nel migliore dei modi: la piccola fat-
toria progrediva più velocemente delle altre meno pro-
pense a rinnovarsi, Emma aveva arricchito e abbellito la 
casa, acquistando anche un Rosai, due Fattori e un 
Manzù (allora criticati e molto a buon mercato) e aveva 
potenziato adeguatamente la biblioteca. Maria si avviava 
ad acquisire una buona cultura con lo studio e con la 
sua intraprendenza. Le piaceva la musica e si esercitava 
con successo al pianoforte suonando specialmente  Mo-
zart, Chopin e le musiche, meno conosciute ma belle, del 
lontano antenato materno Catalani.  Era in ciò aiutata 
da una vecchia affezionata signora del luogo. Le piaceva 
essere al centro dell’attenzione  negli incontri e nelle 
conversazioni e la mamma le diceva spesso che questo le 
avrebbe provocato in futuro qualche complicazione.  

Mauro era curioso e voleva conoscere il più possibile: 
cose, persone e luoghi ed era molto dinamico e molto 
spesso correva dei grossi rischi e la mamma era timoro-
sa di ciò e lo controllava spesso. Un giorno cadde nel 
fosso infrascato che passava vicino a casa e fu trascinato 
via dalla corrente. Sembra che alcuni ragazzi per gioco o 
per scherzo o per invidia ce lo avessero spinto, ma la co-
sa non fu mai chiarita. La mamma Emma, non trovan-
dolo al controllo, sospettò il peggio, e dopo aver dato l'al-
larme, si mise a seguire per istinto il corso del fosso e lo 
trovò a 200m di distanza sotto una cascata  fra due sassi 
sballottato dalla corrente. Forse fra una boccata d’acqua 
e una d’aria non era ancora affogato. Lo prelevò subito e 
per fortuna c'era un medico che visitava un malato 
3333grave di una casa vicina che intervenendo subito 
riuscì a salvarlo. Questo discolo di ragazzo fu sempre, 
fin che ella visse, una spina nel suo cuore. Da piccolo 



 
 

12

quando usciva lo portava quasi sempre con sé e lui fur-
bescamente la ricattava, facendosi comprare  leccornie e 
farsi prendere in spalla per alcuni tratti di strada. Era un 
vero birbantello che aveva la tendenza al ricatto. Tutta-
via era anche furbo perché sapeva fermarsi prima di 
prendersi due ceffoni. Era difficile che gli restasse in 
mano la corda spezzata. 

Per fortuna in quel tempo il  Marini decise vendere la 
proprietà della fattoria non potendo  pagare le ipoteche 
che ci gravavano sopra. Ezio vi aveva sopra una ipoteca 
pari al 70% del valore di quei beni e Silvio ne aveva una 
pari al 30% e ne furono i più immediati e diretti compra-
tori.Ezio al 70% e Silvio al 30% divennero legittimi pro-
prietari. Con un supplemento del 10%, acquistarono tut-
to: mobili, arredi, attrezzature e giacenze agricole e di 
cantina in quanto gli ex proprietari Marini si erano tra-
sferiti all’estero. Questo per la famiglia fu un provvido 
diversivo psicologico e soprattutto pratico.. I problemi 
per Silvio furono invece più imponenti, perchè  doveva 
collegarci  la sua piccola fattoria che era assai distante.  
Fu costretto anche a trasferirsi  dalla vecchia abitazione 
nella nuova. Tutto l’ambiente e gli impegni vecchi  furo-
no cambiati  radicalmente  per cui ci fu un rinnovamen-
to generale senza scampo.  

Con l'acquisizione della grandissima fattoria Marini –
che fu subito ridenominata “Bertacchi”- nome dei nuovi 
proprietari, per far conoscere ai paesani, con chiarezza, 
la nuova situazione, la vita di Silvio e della sua famiglia 
cambiò con l’inevitabile trasferimento nella nuova casa e 
nel nuovo paese. Il complesso edificio centrale com-
prendeva,  magazzini e i locali tecnici idonei alle funzio-
ni agricole e l’abitazione . Era una vecchia villa di tre 
piani ben ristrutturata e  rimoderrnizzata. I pregiati mo-
bilie e arredi furono ceduti  dal vecchio proprietario che 
si era trasferito all'estero. Situata su un piccolo rilievo, 
aveva ampi scantinati, era circondata da un muro peri-
metrale che delimitava un bel giardino da dove si poteva 


