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Prefazione 

Dopo “Ludovica, una ragazza” racconto tra 
l’autobiografico e la descrizione di momenti cruciali della 
storia contemporanea, Giovanna Castelluccio ritorna al 
racconto. Quando parlo con lei ho la sensazione che la 
scrittura si sia impossessata di questa donna, ad un certo 
punto della sua vita è diventato dominante raccontare, rac-
contarsi! 

Osservare un particolare, piegarsi al sentimento forte 
della parola scritta. 

Circuita da tempo da una solida formazione umanistica, 
arriva improvvisa ed incontenibile la potenza della narra-
zione, quasi il completamento di un’esistenza mancante di 
qualcosa, anche nello struggente patrimonio di relazioni 
familiari e di paesaggi traboccanti di bellezza. Giovanna si 
guarda intorno e scopre questa esplosione vulcanica, tra-
volgente delle storie, ma in effetti della storia. 

Apprezzo molto chi decide di applicare la virtù dello 
scrivere, si tratta di un atto di coraggio, un atto che ha co-
me destino il giudizio! Il mio parere nei riguardi della scrit-
trice è sicuramente di ammirazione e di lode, per l’intenso 
contenuto della sua storia e il suo modo di scrivere coin-
volgente e scorrevole. 

È un libro biografico, un racconto sulla vita personale e 
professionale di Sara, una giovane ragazza che decide di 
trasferirsi da Napoli a Parigi per mettersi a servizio della 
ricerca filosofica e quindi dare seguito alla sua passione 
per gli studi filosofici, in particolare per la filosofia erme-
neutica e il grande Paul Ricoeur. 
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“Si entusiasmava quando il filosofo francese si soffermava 
sulla vita umana e metteva in evidenza che le nostre vite de-
vono essere raccontate perché meritano e hanno bisogno di 
questo.” Sì, credo che la vita di Sara e degli altri protagoni-
sti che ruotano intorno all’esistenza di Sara: Amerigo, Mar-
tin, Alain e Antoine rappresentino una realtà che merita di 
essere raccontata anche come monito per quanti spesso 
hanno rischiato di cadere o sono caduti, come Sara, vitti-
me di sette segrete. L’evolversi a lieto fine dell’sperienza di 
Sara rappresenta la possibilità di poter vincere e superare 
le difficoltà e gli eventi avversi che si presentano minando 
una vita serena. Lottare per la propria esistenza e non ar-
rendersi, continuando ad amare, così come scrive l’autrice, 
dovrebbe essere il senso della vita di ognuno di noi in un 
tempo difficile come quello attuale. Dopotutto, come dice 
giustamente Franco Arminio, la forza di ognuno di noi è 
proprio nel coraggio di essere fragile, di spezzarsi al primo 
colpo di vento, uscendo dallo stagno dell’omologazione che 
ci vuole tutti sicuri e vincenti, distanti dalla morte, dalla 
malattia. La protagonista del racconto emerge in tutte le 
sue fragilità e il suo percorso di rinascita le consentirà di 
arrivare a vivere una condizione presente scevra di inganni 
e di brutti pensieri. 

Dunque considero la storia raccontata da Giovanna cari-
ca di emozioni ed è la forza dell’emozione la base per ogni 
cambiamento, che ha avuto sicuramente l’autrice nel mo-
mento in cui ha iniziato a coltivare questa sua passione per 
la scrittura che mi vede complice. Da anni mi capita spesso 
di scrivere, di conservare carte, appunti, pensieri o sensa-
zioni. 

Dopotutto sono poche le condizioni che rendono 
l’esistenza felice e sicuramente la scrittura è un mezzo per 
raggiungere questo stato. 

 
On. Vito De Filippo 
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1 

Sara si ritrovava a trent’anni con una laurea in filosofia in 
tasca, ma sola, senza nessuno. I suoi genitori, ex sessantot-
tini, l’avevano lasciata all’età di 10 anni per intraprendere 
un viaggio in Norvegia e lì erano rimasti. Lei aveva vissuto 
con i suoi nonni che abitavano a Napoli.  

Il padre Giacomo e la madre Carla chiamavano spesso 
Sara. Avrebbero voluto che la loro unica figlia li avrebbe 
raggiunti appena compiuti i suoi diciotto anni, ma lei non 
aveva mai desiderato lasciare Napoli e i suoi nonni. 

Sia il padre Giacomo che la mamma Carla facevano una 
vita molto diseducativa per i nonni di Sara. Vivevano in 
una comune, coltivavano la terra e vendevano nei vari 
mercati i loro prodotti biologici. 

Giacomo scriveva sceneggiature, ma la maggior parte 
rimaneva chiusa nel cassetto. La mamma invece era 
un’insegnante di Yoga. Una donna bellissima. Amava sua 
figlia e la lasciava decidere della sua vita.  

Sara era una donna molto bella. Rassomigliava molto a 
suo padre. Bruna, occhi cerulei e un fisico perfetto. Sin da 
piccola si era sempre dedicata agli studi con molto profit-
to. Sua nonna Maria e suo nonno Michele erano felici di 
Sara. L’avevano seguita con molta dedizione.  

Anche con i suoi primi amori erano stati dei nonni anti-
conformisti. Avevano sempre pensato che per chiunque 
avesse frequentato Sara, tutto doveva svilupparsi alla luce 
del sole.  

Sara, all’età di 18anni, aveva conosciuto il suo amore: 
Francesco. Si conoscevano sin dalle scuole medie e a lei 
piaceva moltissimo.  
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Anche Francesco l’adorava. Sara all’inizio del loro fidan-
zamento gli aveva concesso le sue labbra. I suoi seni invece 
erano sempre prigionieri in una doppia tasca di maglie e 
camicia, le sue bellissime gambe erano sempre inguainate 
da calze pesanti.  

«Sei bella e irresistibile» commentava Francesco. Era un 
ragazzo non bellissimo ma interessante. Lei era incuriosita 
da Francesco perché era un giovanotto estremamente intel-
ligente e preparato. Amava la fisica ed infatti dopo le scuo-
le superiori il suo grande sogno era quello di interessarsi ai 
buchi neri. 

Francesco era affascinato da Stephen Hawking.  
Ella era raggiante quando il suo ragazzo le parlava di fi-

sica e lei gli rispondeva a tono con ragionamenti filosofici.  
Non avevano mai fatto l’amore perché Sara aveva biso-

gno dei suoi tempi. Francesco nonostante la desiderasse 
tanto aspettava che lei si decidesse a concedersi comple-
tamente.  

Erano davvero felici insieme, finché successe un piccolo 
dramma che divise l’amore appena nato tra questi due ra-
gazzi. 

Il padre di Francesco, di origini pugliesi, avrebbe sempre 
voluto trasferirsi nella sua terra natia e dopo vari anni di 
domande per il trasferimento, l’ottenne.  

Francesco e la sua famiglia, partirono in una splendida 
giornata di primavera. Sara era triste. Francesco le promi-
se che si sarebbero rivisti non appena concluso l’anno sco-
lastico. Lei avrebbe voluto vedere la cittadina pugliese che 
Francesco decantava tanto.  

Avrebbe voluto visitare la dimora dei suoi nonni. France-
sco le aveva sempre parlato di una tenuta in campagna do-
ve i nonni abitavano. Una casa con le tegole rosse, una lar-
ga facciata bruna dalle finestre irregolari.  

Gli aveva sempre raccontato che chiunque passasse… i 
cani dei suoi nonni erano pronti ad abbaiare. 

Le parlava sempre di suo nonno Gianni e sua nonna Gel-
trude. 
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Sara dopo la partenza di Francesco si dedicò ai suoi stu-
di e conseguito il diploma al liceo classico, si iscrisse alla 
facoltà di Filosofia. Con Francesco, dopo le prime telefona-
te, non si videro più.  

Le strade di entrambi erano state divise e ognuno di loro 
aveva preso percorsi diversi. 

Erano trascorsi dieci lunghi anni, erano ormai trentenni. 
Lei era rimasta a Napoli, ma di Francesco non aveva sapu-
to più niente. 

I nonni di Sara erano morti. Lei aveva continuato a vive-
re a casa loro e nel frattempo, faceva spesso visita ai suoi 
genitori. 

Si recava da loro almeno una volta l’anno. I suoi amori 
finivano presto e male. 

Era una studiosa di Paul Ricoeur… il suo prof Amerigo 
le aveva parlato di un grande progetto filosofico tra la Sor-
bonne di Parigi e la Federico II di Napoli che riguardava 
appunto l’ermeneutica e quindi il filosofo francese e propo-
se a Sara di trasferirsi a Parigi dove sarebbe diventata la 
referente di questa iniziativa universitaria. 

Amerigo, il suo prof, un uomo fuori dall’ordinario, inte-
ressantissimo, con un vivo slancio verso la natura, spesso 
diceva a Sara di avere un certo talento “sarebbe un peccato 
che tu lo buttassi via” Sara annuiva e sorrideva perché sa-
peva quanto Amerigo le volesse bene.  

Sarà partì per Parigi in una gelida mattina di febbraio. 
Era felice e nello stesso tempo timorosa per il gran lavoro 
che l’aspettava. Durante il tragitto, in aereo, metteva ordine 
nei suoi pensieri… le tornarono in mente gli ultimi tre me-
si trascorsi con Amerigo che l’aveva convinta a partire. Era 
una buona opportunità. I suoi pensieri fluttuavano, anda-
vano indietro con il tempo. Pensava ai suoi nonni e a Fran-
cesco. Con questo ultimo pensiero si appisolò. 

Si svegliò che l’aereo stava atterrando. L’uomo seduto al 
suo fianco le sorrise. Lei ricambio il sorriso.  

Appena mise i piedi sulla terra ferma accese il telefono e 
chiamò suo padre per dirgli che era arrivata a Parigi. 
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«Tesoro, mi fa piacere che ti sei ricordata di me», furono 
le parole del padre,  

«Sei sempre nei miei pensieri papà e ti ricordo che pos-
siamo sentirci molto spesso ora che sono a Parigi, la sera 
quando rientro a casa ti chiamo.»  

«Va bene» rispose il padre felice.  
“Parigi, che città stupenda” pensava mentre cercava il suo 

alloggio nei pressi di Montmartre. Si era ripromessa che 
avrebbe subito visitato il quartiere latino dove al centro si 
trova la Sorbonne e dove erano presenti collegi, licei e le 
sedi ufficiali di alcune grandi scuole. 

Il quartiere latino a Sara ricordava, dai racconti dei suoi 
genitori, le manifestazioni del maggio 1968. Spesso il pa-
dre le aveva parlato dei favolosi cortei, della contestazione 
studentesca che partivano proprio dal quartiere latino. Era 
stato uno dei centri nevralgici di quel periodo. 

Parigi… la magica Senna scorreva placida e tranquilla. 
Una platea di ragazzi sedevano sulle sponde del fiume. Lei 
era intenta con la cartina ad inquadrare bene la via dove 
doveva alloggiare, fortunatamente era una giornata di sole. 
Dopo varie peripezie, finalmente a destinazione.  

Aveva ragione Amerigo il suo professore, pensò, ad avere 
insistito affinché prendesse una casa a Montmartre. Era un 
angolo di Parigi molto bello. Ne rimase rapita. Piccole 
stradine con il pavé, casette ricoperte di edera, graziosi caf-
fè e tanti pittori che con le loro tele provavano a guada-
gnarsi da vivere con la loro arte. “Questa è Montmartre!” 
pensò.  

Parigi l’aveva sempre vista e immaginata come una città 
composta soprattutto da grandi piazze, grandi boulevard e 
grandi palazzi forse Montmartre è speciale proprio perché 
diversa dalla capitale francese.  

Si fermò a prendere una crepe in uno dei tanti café, mol-
to meglio se fosse stata in compagnia pensò ancora una 
volta Sara. Era davvero gradevole quell’atmosfera che si re-
spirava e come in un film pensava che non era un caso che 
questo quartiere di Parigi aveva fatto da sfondo a capolavo-


