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A Carlo,  

perché con te la vita  

è un po' difficile  

ma meravigliosa. 

Con amore, 

 

la tua mamma 
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Avvertenze 

 

 

 

 

 

I fatti e le situazioni narrati in questo racconto non 

sono frutto di fantasia ma realmente accaduti. Nulla è 

stato romanzato o enfatizzato ma riportato in modo 

coerente alla realtà e come effettivamente avvenuto 

nella vita. Anche i nomi dei personaggi qui descritti 

sono veri. 

Questa storia non ha valore scientifico ma è il frutto 

delle esperienze positive e negative di un' intera 

famiglia che si è dovuta, volente o nolente, 

confrontare con il problema della disprassia e con le 

disfunzioni ad essa connesse. 

L'autrice, quando scoprì le difficoltà del figlio 

riscontrò che il mercato letterario italiano forniva 

solamente testi scientifici/universitari ed eserciziari 

per bambini con queste specifiche disabilità. Per 
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questo motivo nutrendo l'esigenza di trovare un 

qualcosa di analogo al suo lavoro, in cui potersi 

ritrovare e attingere suggerimenti, ha intrapreso quell' 

auto-analisi e quel percorso che l'hanno poi portata 

alla realizzazione di questo lavoro. 
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Noi 

 

 

 

 

 

Prima di parlare della mia avventura... si l'avventura 

che mi ha vista protagonista insieme a tutta la mia 

famiglia dell'esperienza di vita meravigliosa e allo 

stesso tempo difficile che vi narrerò in queste pagine, 

è opportuno fare una presentazione delle persone che 

protagonizzano questa storia, a lieto fine, per meglio 

comprendere certi passaggi e alcune sfumature 

presenti in questo lavoro. Il fulcro del racconto è mio 

figlio Carlo, ma la sua vita e la mia non sarebbero 

state le stesse se non ci fossero stati accanto a noi 

Gianni mio marito, Luisa mia figlia più grande e 

Paolo il mio secondo genito. 

Procediamo per gradi ed iniziamo con il 

protagonista indiscusso del racconto: Carlo.  
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Carlo 

 

 

 

 

 

Carlo, che tutti in famiglia chiamiamo teneramente 

Cricchio, è il mio figlio più piccolo, il terzo per la 

precisione. È nato il 14 dicembre del 2002, il santo del 

giorno è San Giovanni della Croce. La sera prima che 

nascesse, non riuscendo a dormire, presi sotto mano 

il calendario e lessi il santo corrispondente al giorno 

14. 

Per quel giorno era stato programmato il cesareo 

per far nascere il mio piccolo. Mi raccomandai tanto 

proprio a San Giovanni per affrontare al meglio 

quell'evento tanto bello ma che poteva nascondere 

qualche pericolosa insidia. 

Era stato programmato il parto cesareo perché il 

bambino a 20 giorni dalla nascita aveva cambiato 

posizione e si presentava podalico. Già da allora avrei 
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dovuto capire il carattere bizzarro di quel mio figlio 

adorato. Nulla erano valsi i massaggi, la ginnastica a 

cui mi ero sottoposta per far cambiare di posizione 

Carlo e quindi assicurarmi un parto naturale. 

Il bimbo nacque alle 6:55. Era una mattinata 

piovosa e buia, tipicamente invernale, tutto era 

andato abbastanza bene anche se la nascita era stata 

frettolosamente anticipata di qualche ora poichè 

durante la notte mi erano arrivate, inaspettate, le 

contrazioni. Carlo pesava 3 chili e 210 grammi, era 

roseo e quando lo vidi per la prima volta sentii nel 

mio cuore un profondo sentimento di dolcezza. Fui 

pervasa da una tenerezza che non provai neanche con 

la nascita della mia prima bambina. Dopo qualche 

giorno il bambino fece tutti i test che generalmente si 

fanno prima della dimissione dall'ospedale, andò tutto 

bene. 

Faccio un salto temporale, in quanto durante i 

primi mesi di vita di Carlo non c'era nulla in lui che 

facesse presagire ai suoi disturbi e piccole manie. Ci 

accorgemmo che c'era qualcosa che non andava verso 

i due anni di vita. In quella età generalmente un 

bambino dovrebbe essere in grado di comporre, anche 
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se elementari, delle frasi di senso compiuto costituite 

da soggetto, verbo e complemento. Invece il mio Carlo 

diceva si e no 10 parole sbiascicate, a volte inventate 

del tutto. Tutti noi imparammo a comprendere e 

decifrare quei mozziconi di parole attraverso i suoi 

gesti e la nostra intuizione. Faccio un esempio per 

rendere l'idea: per dire acqua, il bambino, indicava il 

rubinetto e quasi ringhiava come un cagnolino... 

proprio non riusciva a proferire quella parola 

composta da due semplici sillabe ma per lui tanto 

difficile da pronunciare. Inutili tutti i nostri sforzi per 

farlo parlare, era frustrante per lui e devastante per 

noi genitori. 

Nonostante tutto però speravamo che la situazione 

si potesse sistemare da sola, il tempo pensavamo 

aggiusterà tutto... non fu così. Oltre al linguaggio in 

lui c'era un insieme di cose che non andavano. Poteva 

giocare ore ed ore con una rotella di una macchinina 

sgangherata. Da una parte poteva essere comodo, il 

bambino infatti sembrava essere sereno e tranquillo, 

completamente assorbito nel suo totale isolamento e 

refrattario ad ogni stimolo esterno. Inoltre aveva 

sviluppato mille manie, se una maglietta non gli 


