
 
 
 

Sogni di un destino 



  

 



 
 
 

Gabriele Bassani 
 
 
 
 

SOGNI DI UN DESTINO 
 

romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Gabriele Bassani 

Tutti i diritti riservati 



 
 
 

Alla musa nascosta all’ombra del crepuscolo 



  

 
 



 
7 
 

 
 
 

Prologo 
 
 
 
 
 
La giornata brillava di una luce innaturale. Dalla mia 
finestra vedevo il baluardo dei monti riflettersi nello 
specchio d’acqua placido del lago sottostante e la sotti-
le striscia di spiaggia, dove ero solita andare nei mesi 
più caldi, era sfiorata dalla schiuma biancastra delle 
piccole onde smeraldine. Rimasi a guardarla un attimo 
cercando di comporre nella mia memoria i tasselli 
dell’ultima passeggiata su quel meraviglioso lido. 

Uscii sulla veranda spinta da un’astrusa curiosità che 
sentivo nascere dentro me. Una leggera brezza mi 
scompigliò i capelli: era un soffio di vita, un buffetto 
roseo che mi diceva: “È giunto il momento, devi farlo 
per lui, perché ciò che è stato ed ha significato per te 
non possa dissolversi nella nebbia del tempo.” Certo, 
imprimere su fogli immacolati tutte quelle sensazioni, 
quei ricordi, non sarebbe stato semplice; il solo soffer-
marmi a pensare a quegli avvenimenti mi rende triste e 
malinconica. Provai a scacciare quei fantasmi del pas-
sato sorseggiando un dito di vino bianco, lo tenni sotto 
la lingua in modo che il calore inebriante della bevanda 
entrasse in circolo. 

Il vento si fece gelido d’improvviso, mi strinsi nel 
mio cardigan nero, così forte da farmi male alle brac-
cia. Osservai due nuvole che solcavano il cielo, sem-
bravano due velieri intenti a rincorrersi nell’immenso 
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oceano blu, le guardai sfiorarsi, essere un tutt’uno, la-
sciarsi per poi riprendersi, e il bruciore salino delle la-
crime si fece sentire. 

 L’angoscia mi attanagliò lo stomaco. Sbattei con 
violenza la porta del pergolato, strattonai le tende e 
mentre il viso venne accolto dalle mani tremanti, caddi 
in ginocchio in preda ad un pianto liberatorio: nella 
mia mente lui c’era ancora, più vivo che mai. Un rumo-
re alle mie spalle mi fece sobbalzare, il rientro di mia 
figlia da scuola mi riportò alla realtà. Lei non sapeva e 
non avrebbe mai saputo, nella sua giovinezza non 
avrebbe compreso la forza di quel sentimento che an-
cora tormentava i miei sogni. Fu subito al mio fianco 
per chiedermi cosa avessi ed io, mentendo, le risposi 
che non era nulla, che stavo solo pensando ad un film 
visto la sera prima, la cui storia mi aveva commosso. 
Dolcemente mi asciugò le lacrime e sorridendo disse 
che veramente ero troppo romantica, “ingenua gioven-
tù!” 

Pochi giorni seguenti a quell’avvenimento mi proposi 
di dare inizio al mio progetto. 

Ciò che mi accingo a rivelare al mondo è una storia 
fatta di piccole pazzie, di amore, di eccessi, di consape-
volezze, aneddoti che cercano di riassumere brevemen-
te una vita: colui che l’ha vissuta è, a parer mio, una di 
quelle persone che ha tentato di leggere nel proprio io, 
nascondendolo agli altri, che ha cercato e cercato an-
cora, ponendosi domande, pur sapendo bene che non 
avrebbe avuto mai risposte. Ha indagato nel suo incon-
scio, consapevole della velleità dei suoi mezzi, in terre-
ni che mai hanno dato frutti: lui è un uomo le cui cica-
trici interiori mai si sono rimarginate del tutto e sem-
pre hanno continuato a sanguinare. Cercherò di as-
semblare il mosaico dei suoi ricordi come fosse lui 
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stesso a raccontarli; a me spetta il delicato e triste 
compito di intrecciare le sue rievocazioni e i suoi ulti-
mi soffi di vita. 

 Ricordo bene quella sera di fine aprile, quando stavo 
per smettere il turno pomeridiano.  

All’epoca lavoravo presso la clinica privata Don Luigi 
Sturzo, avevo iniziato da poco più di un anno, dopo 
aver deciso di rispolverare il vecchio diploma da infer-
miera e superato brillantemente il concorso. Avevo la-
sciato un’attività che gestivo da anni per dare una nuo-
va impronta alla mia vita e avevo intrapreso questo 
nuovo viaggio con le dovute perplessità, ma con l’andar 
del tempo mi ero affezionata al mio nuovo lavoro, che, 
giorno dopo giorno, mi regalava grandi soddisfazioni a 
livello morale. Aiutare la gente sofferente mi riempiva 
d’orgoglio e mi veniva così naturale, una dote innata. 

 Fuori iniziò a piovere violentemente, trasformandosi 
in un acquazzone i cui fulmini davano ancora più vigo-
re alle ondate d’acqua che sgorgavano dal cielo cinereo. 
Ero indecisa se tornare subito a casa, dove il mio com-
pagno e mia figlia mi stavano attendendo, come tutte le 
sere, per poter cenare tutti assieme, oppure aspettare 
un attimo per vedere se le violenze della natura avesse-
ro sottoscritto una tregua, dandomi così il coraggio di 
mettermi al volante dell’auto. 

Immersa com’ero nei miei pensieri non notai subito 
una figura snella che a pochi passi da me stava con-
templando il paesaggio dantesco. Quando parlò sentii 
il sangue raggelarsi nelle vene e un’onda di ghiaccio 
salirmi lungo la schiena: «Ciao Giulia, come stai? 
Quanto tempo!» Ricordo che mi voltai e sembrò un 
tempo infinito, poi ebbi i suoi occhi dentro il mio 
sguardo, quel grigio verde scintillava di una luce nuo-
va, una consapevolezza che mai avevo letto tra le pagi-
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ne del suo viso. I lineamenti distesi trasmettevano una 
serenità che sembrava sgorgare da un luogo ignoto. 
«Stupido!» gli gridai e nell’istante in cui pronunciavo il 
suo nome, le mie braccia circondavano il suo collo fili-
forme: «Alex che fai qui? Sei… sei sparito, lo sai vero? 
Certo che lo sai, non ti sei più fatto sentire, da quanto? 
Due anni? E la nostra promessa?»  Lui accarezzò le 
mie mani sorridendo, sentii che erano fredde come il 
marmo e poi mi accorsi del suo abito. Era in pigiama, 
la divisa d’ordinanza per chi in quel luogo ci viene da 
paziente. Indossava un leggero completo da notte color 
verde acquamarina ed una vestaglia di un tiepido blu, i 
piedi erano avvolti in calzini bianchi di filo di scozia ed 
infilati in pantofole calde da camera. Lo guardai e la 
mia espressione doveva essere un misto di stupore, 
gioia, paura e incredulità: «Cosa fai qui?» chiesi con un 
filo di voce. Non era cambiato, il suo viso sempre ben 
rasato e il suo sorriso d’avorio bianco risposero prima 
di lui, poi flebile giunse la sua voce: «Dei controlli, al-
cuni accertamenti, niente di importante e tu, Giulia, 
cosa fai?» Dal fondo del corridoio una voce altisonante 
femminile troncò in due quella frase: «Signor Grandi, 
per cortesia, torni immediatamente nella sua stanza, 
tra poco passerò da lei e se non la trovo a letto,» fece 
un respiro rumoroso «saranno dolori, ha capito?» La 
risata proruppe spontanea dalla bocca di Alex, che, 
guardandomi con una dolcezza tipica sua, fece una 
smorfia: «Giulia devo andare altrimenti la vedo dura 
con quel sergente, se domani sei da queste parti an-
diamo a prenderci un caffè, se non ricordo male amaro 
e acqua minerale a parte.» Lo guardavo trasognata 
mentre si allontanava per sparire dietro l’angolo; «Sì, 
ricordi perfettamente, Alex.» dissi con un filo di voce, 
quasi l’avessi solo pensato. 
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 L’infermiera che aveva interrotto la nostra conver-
sazione era una mia collega, si chiamava Sara ed era 
una donna sulla quarantina, bassa e paffutella, una ca-
scata di capelli biondicci e maltenuti le davano un 
aspetto da garibaldina, ma aveva una simpatia fuori 
dal comune. In quel momento passò al mio fianco ed io 
non potei e non volli trattenermi: «Scusa Sara, ma 
l’uomo che hai chiamato che tipo di accertamenti deve 
fare? Devi sapere che lo conosco da tanto tempo e non 
vorrei …sì insomma, mi piacerebbe sapere il motivo 
per cui è qui.» Lei strabuzzò gli occhi in una delle sue 
espressioni più comiche, se vogliamo, ma non c’era 
nulla di allegro in ciò che mi disse: «Chi Giulia? Il si-
gnor Grandi?» Feci cenno di sì con la testa, «mi spiace 
è qui… già da un po’ e da quello che so non c’è più nul-
la da fare, gli hanno interrotto anche la chemioterapia, 
gli somministriamo solamente degli antidolorifici e dei 
tonificanti, mi hanno riferito che è stato lui stesso a 
voler farsi ricoverare per non essere di peso a nessuno 
della sua famiglia, mi spiace è veramente un tipo sim-
patico e anche carino, ma credo tu lo sappia già, dal 
momento che lo conosci.» 

Non risposi, mi colse una serie di vertigini paurose e 
fui sul punto di svenire. Sara non se ne avvide e dopo 
aver farfugliato qualcosa di incomprensibile tornò al 
suo giro serale per le stanze. Io dovetti sedermi su una 
sedia a rotelle che era nei pressi, tremavo come fossi 
stata in preda a convulsioni, nella mia mente risuona-
vano quelle parole che pesavano come un enorme ma-
cigno, un grottesco messaggio che non volevo recepire: 
“non c’è più nulla da fare, sta morendo” “ma come? no, 
no, non è possibile non Alex, non lui!”  

Mentre mi avviavo verso la sua stanza, risoluta a par-
largli di questo incubo, l’aroma del caffè che avevo ap-
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pena preso dal distributore automatico riempiva la mia 
bocca, aveva un sapore acre, come tutto quella sera. 
Avevo appena spento il cellulare, poco prima avevo 
chiamato casa per avvisare che a causa del maltempo 
avrei tardato un po’. Perfino il tono preoccupato di 
Sergio, il mio compagno ormai da diversi anni, mi 
sembrava fuori luogo. Avevo ascoltato distrattamente il 
suo discorso interrompendo quella conversazione 
noiosa senza tanti preamboli: «Torno a casa più tardi, 
cenate pure senza di me, a dopo!»  

La caposala mi aveva fornito indicazioni precise: «Il 
signor Grandi lo trovi in fondo al corridoio, Giulia, 
stanza 45.» ‘Ironia della sorte 45 come i suoi anni’, 
pensai. Intravedevo una luce provenire dalla porta 
aperta e immaginai di trovarlo a leggere, una sua gran-
de passione e, mentre mi avvicinavo, mille domande, 
mille dubbi offuscarono la mia mente, “Cosa gli posso 
dire? Vorrà vedermi?” Fui più volte sul punto di torna-
re indietro, invece, spinta da una forza che non riusci-
vo a controllare, mi ritrovai davanti all’uscio aperto e 
istintivamente guardai all’interno. Lui era disteso sul 
letto con le gambe incrociate, stava appunto leggendo 
un libro. Ebbi un attimo di esitazione e volevo andar-
mene. Le gambe tremavano e il cuore mi martellava 
nel petto con una tale forza ed avevo l’illusione che an-
che lui lo sentisse, appoggiai d’istinto una mano sullo 
stipite della porta per far fronte a un nuovo capogiro, 
in quel momento una voce familiare mi avvolse nel suo 
calore magnetico, adoravo quel suono: «Giulia, vuoi 
entrare?» Alzai gli occhi e vidi il suo viso sbucare da 
sopra il tomo, indossava un paio d’occhiali con la mon-
tatura di color azzurro, che gli donavano un aspetto da 
professore e lo rendevano misterioso ed attraente. 
«Scusa Alex, io non volevo disturbare, solo che… la-


