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Prefazione 
 
 
 
 
 
Soledad è la storia di un viaggio, di un meraviglioso 
viaggio che il protagonista compie fuori e dentro di 
sé. Un viaggio alla ricerca dell’ignoto: è una fuga 
dall’amore ed, al tempo stesso, una ricerca di esso. 

È la storia di una ricerca, splendida ed inesauribile, 
di una donna… di un amore… di se stessi. È un con-
tinuo scavare dentro di sé per trovare la verità. Un 
viaggio tanto doloroso quanto necessario per tornare 
a vivere e trovare la parte migliore di sé. 

È la storia di una speranza desiderata, di una liber-
tà cercata e ritrovata. 

È la storia di una vita trascorsa nel tentativo di 
colmare un vuoto, nel desiderio di catturare l’anima 
del mondo e di fondersi con essa. 

È il racconto di un sogno da percorrere lungo stra-
de complicate, senza tralasciare quelle difficoltà che 
contribuiscono alla realizzazione piena dell’esistenza. 

È la storia di un amore, vero ed irraggiungibile e, 
come tale, immenso ed assoluto. Un amore che non fa 
sentire soli, anche quando lo si è fisicamente, se si 
coltiva il desiderio dell’incontro e si immaginano nuo-
vi scenari da vivere. 

Perché lo scopo vero di un viaggio, di un sogno, di 
un amore è quello di ricercare sempre, per arrivare a 
conoscersi profondamente, amarsi ed accettarsi per 
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quello che si è. 
In questo senso la solitudine diventa pienezza, 

completezza, amore totale di sé… un amore che non 
muore... mai. 

 
Dott.ssa Manuela Milanesi, psicoterapeuta. 
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Ho passato la vita a cercarti in ogni angolo del mondo 
scrutando negli occhi di ogni donna che ha incrociato 
i suoi passi con i miei Ed ogni giorno ti ho ritrovata 
nei miei sogni, per poi perderti di nuovo al risveglio. 
Una speranza certa e testarda ha accompagnato i miei 
giorni. Avevo una missione: trovarti. 

 
Quando chiudo gli occhi il ricordo del giorno in cui 

ti ho incontrata è vivido e pieno di calore. Allora ero 
un giovane che non aveva ancora la pazienza nel cuo-
re e vagavo senza meta lasciando che il tempo mi 
scorresse addosso. Era stato un periodo di vita pieno 
quello che mi trovavo alle spalle. Avevo deciso di la-
sciare l’università per dedicarmi alla mia vera passio-
ne: vedere il mondo. I miei non l’avevano presa bene. 

“Ci sarà tempo tutta la vita per viaggiare” avevano 
detto, cercando di dissuadermi dal lasciare la Facoltà 
di Legge dove in verità avevo reso ben poco in tre an-
ni. Ma fare l’avvocato e chiudermi in un’aula di tribu-
nale o in un ufficio pieno di carta ora non mi interes-
sava più. Di certo avevo scelto quella strada soltanto 
per accontentare la famiglia. Laurearsi in Legge, en-
trare nello Studio dello zio Paolo con una strada già 
spianata ed una carriera di successo. Come potevo in 
fondo biasimare mia madre quando all’apprendere la 
notizia della mia resa aveva pianto? 

L’opportunità mi fu offerta una sera d’estate mentre 
stavo davanti al bancone di un bar. Un uomo giovane 
ma dall’aspetto solido e danaroso si era seduto accan-



 
8 

 

to a me ordinando un whisky. Era il mese di luglio di 
un’estate milanese afosa e il mio vicino sembrava sul 
punto di ubriacarsi. Odio le persone ubriache che si 
lagnano dei loro guai o che parlano con voce strasci-
cata dei loro successi con le donne e quel tizio aveva 
l’aria di uno di quelli. Così, un po’ per noia, un po’ per 
istinto di conservazione iniziai a parlare con lui. Sor-
prendentemente Alessio era del tutto sobrio nonostan-
te i tre whisky appena bevuti e mi rispose con un tono 
estremamente educato. Passammo una sera tranquilla 
senza che nessuno dei due si sbilanciasse su confiden-
ze particolari. Mi disse che era di Roma e che si tro-
vava a Milano per lavoro. Alla fine mi chiese se la sera 
successiva avessi voglia di andare a cena con lui. 

Non mi aveva dato l’impressione di essere gay per 
cui quell’invito mi giunse strano e ne rimasi turbato e 
insospettito. Lui se ne accorse e accennò ad un sorriso 
beffardo. 

«È solo che odio questa città.» mi disse, poi aggiun-
se, «Sono molto fedele a mia moglie e non mi piace 
cenare da solo.» 

Pensai che in fondo in un locale pubblico non avevo 
nulla da temere e dissi di sì. 

Fu così che diedi una svolta alla mia vita. Alessio 
lavorava per una grossa agenzia di pubbliche relazioni 
che organizzava eventi in tutto il mondo. Era 
l’occasione che aspettavo. Dopo quella cena dove ini-
ziai ad apprezzare l’uomo che avevo di fronte re-
stammo in contatto. Nel giro di un anno la mia vita 
prese la piega che avevo desiderato e mi trovai a viag-
giare per le città più disparate per prendere accordi 
per congressi, concerti, sfilate e meeting. 

Non era il lavoro che mi affascinava ma il viaggio. 
In ogni posto dove arrivavo cercavo di catturare 
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l’anima del mondo. Nessun legame, nessuna dimora 
fissa ma soltanto camere d’albergo e ristoranti. 

Quando rientravo a casa mia madre mi accoglieva 
con piatti di spaghetti e sorrisi di commiserazione, 
come se fosse convinta che qualcosa dentro di me 
mancasse e lei dovesse provvedere a colmare un vuo-
to. La mia ragazza storica, stanca di vedermi solo tra 
un viaggio e l’altro, aveva preferito fidanzarsi con un 
il mio amico di sempre. Nel giro di pochi mesi si era 
sposata e aveva cominciato a sfornare pargoli mentre 
preparava l’esame da procuratore. Lei si era presa la 
fatidica laurea in Legge e, ironia della vita, aveva ini-
ziato a fare pratica proprio nello Studio dello zio Pao-
lo. Non era stato un dolore sconvolgente. Io ero fatto 
per altre cose e se il prezzo da pagare era la solitudine 
l’accettavo volentieri. Le donne non mi mancavano. 
Una donna in ogni porto come un marinaio vigliacco. 
Una donna in ogni città dove sbarcavo da aerei stan-
chi di volare mentre io ero pronto già ripartire. 

Erano passati quasi due anni dalla sera in cui avevo 
conosciuto Alessio. L’estate stava arrivando e avevo 
voglia di sole e spiaggia, ma non troppo tempo da de-
dicare ad una vacanza. Alessio mi disse che partiva 
per la Svizzera con la moglie. 

«Lei vuole un figlio a tutti i costi e sta morendo 
dentro, chissà che questo medico svizzero sia quello 
giusto.» 

«Me ne vado al mare per qualche giorno col cane.» 
gli dissi. 

«Vai nel mio appartamento di Nizza e, se vuoi, por-
tati anche il cane. Ti lascio le chiavi in ufficio.» 

Non avevo deciso nulla sulla mia destinazione e per 
una volta prendere la macchina invece dell’aereo mi 
sembrò la cosa migliore, soprattutto perché avevo vo-
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glia di stare con Tico. il mio cane. 
Ogni volta che aprivo la porta di casa al ritorno da 

un viaggio correva abbaiando a farmi mille feste. 
Avevo preso in affitto un appartamento in una zona 

centrale di Milano, ma non avevo ancora avuto il co-
raggio di dire a mia madre che rinunciavo ai suoi 
spaghetti per starmene a casa mia. Ci andavo quasi di 
nascosto pensando che dovevo decidermi a trasferire 
lì tutta la mia roba. Ma il cane non avrei certo potuto 
lasciarlo solo e dunque mamma avrebbe continuato a 
tenerlo e a farlo abbaiare al telefono ogni volta che la 
chiamavo da posti lontani. 

Così misi Tico in macchina e presi l’autostrada ver-
so il mare. 

Nizza la portavo nel cuore perché ci andavo da 
bambino e proprio lì avevo baciato la mia prima ra-
gazza durante una vacanza estiva. 

L’appartamento di Alessio era all’ultimo piano di un 
palazzo sulla Promenade des Anglais. Tico guardava il 
mare dal balcone ed io mi godevo qualcosa che avevo 
scordato: la sensazione di essere in vacanza. 

Era mattina. Avevo camminato sulla spiaggia fino 
al porto, inseguito da Tico che manifestava tutta la 
sua allegria giocando con l’acqua e la sabbia. Al ritor-
no verso il centro d’un tratto lui prese la corsa. 

C’era una ragazza seduta sulla riva ed io udii il suo 
gridolino mentre Tico la scavalcava di corsa.  

Istintivamente gridai: «No, Tico!!» e mi misi a cor-
rere. 

Il cane aveva superato la ragazza d’un balzo, ma poi 
si era fermato e l’aveva guardata tornando indietro di 
qualche passo. 

Lei aveva riso e Tico le si era buttato addosso co-
prendola di leccate e baci. Io gridavo, ancora troppo 
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lontano, e cercavo di incitare il cane a smettere. Arri-
vai di corsa ansimando e vidi lei che rideva difenden-
dosi dalle leccate del cane con le mani. Presi Tico per 
il collare tirandolo indietro mentre mi scusavo in mil-
le modi. 

Fu allora che ti vidi. Occhi verde smeraldo in un vi-
so dolce e incorniciato da capelli biondi raccolti in 
una treccia. Un abitino bianco bordato di pizzo san-
gallo e i piedi nudi bianchi e delicati. La tua risata era 
squillante e quegli occhi... 

«Non so cosa gli abbia preso, mi scusi davvero, di 
solito è un cane educato, non ha mai fatto una cosa 
simile…» 

Tu allungasti una mano verso Tico ed il cane cercò 
di nuovo di leccarla. Io lo trattenni istintivamente. 

«È un bel cane.» dicesti e mi guardasti con un sor-
riso. 

Ero molto imbarazzato e non era una cosa alla qua-
le ero abituato di fronte a una donna. Avevo da tempo 
smesso di vedere il lato romantico delle esponenti del 
sesso femminile limitandomi a ciò che ritenevo lo 
stretto necessario per un breve rapporto a due. 

Mentre mi rendevo conto di non saper cosa altro di-
re, Tico si liberò dalla stretta della mia mano e prese 
di nuovo a correre allontanandosi. 

Guardai il cane, provai a chiamarlo, ma Tico sem-
brava di colpo essere diventato un cane disubbidiente. 

Ti guardai e dissi: «Mi spiace davvero tanto per il 
mio cane così inopportuno, adesso devo riprenderlo 
prima che faccia altri guai.» 

«Sì» dicesti tu, «È meglio che lo riprenda.» 
Iniziai a correre in direzione del cane, continuando 

a girarmi verso di te che mi facevi con la mano un 
cenno di saluto. 
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Quando raggiunsi Tico, che finalmente si era fer-
mato vicino al molo, nel girarmi nuovamente vidi che 
sulla spiaggia non c’era più nessuno. Eri scomparsa, 
come volatilizzata in un batter d’ali di farfalla. Per un 
attimo pensai di essermela immaginata quella ragazza 
di forse diciotto anni che Tico aveva assalito con le 
sue manifestazioni d’affetto. Poi rivolsi la mia atten-
zione al cane che sembrava aver perso la grinta e se 
ne stava tranquillamente seduto in riva al mare guar-
dandomi con occhi dolci. 

Tornammo a casa. Tico si divorò una ciotola di cibo 
ed io decisi di dormire un po’. Il pomeriggio era caldo. 
Era l’inizio di giugno ed il sole si faceva sentire. Pen-
sai di accendere l’aria condizionata e mi buttai sul let-
to. Erano già le otto di sera quando Tico venne a sve-
gliarmi reclamando la sua cena. Avevo dormito tutto 
il giorno cercando di calmare un senso di inquietudi-
ne che mi aveva assalito dentro. 

L’aria condizionata della stanza aveva fatto i suoi 
danni e la gola mi stava bruciando. Mi alzai e seguii 
Tico in cucina. Avevo in casa solo scatole di cibo per 
cani che mia madre mi aveva caricato in auto prima 
di partire. “Sono le sue preferite.” Aveva detto. Pensai 
che non sapevo nemmeno quale fosse il cibo preferito 
del mio cane. 

Decisi di uscire, non tanto per mangiare visto che la 
gola mi stava davvero bruciando ma per prendere un 
po’ d’aria. 

Sulla Promenade c’era gente e Tico stava al guinza-
glio ubbidiente e orgoglioso di essere osservato. Era 
un Pastore Tedesco ancora giovanissimo dal pelo ful-
vo e marrone e dall’esuberanza gioiosa. Non avevo 
ancora potuto passare molto tempo con lui e mi 
rammaricavo di aver praticamente perso i primi mesi 


