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1 

È il mio primo giorno, la divisa mi sta bene e mi piace da 
impazzire, sono emozionata di cominciare a lavorare per 
una famiglia rispettabile come quella dei Buonocore. 

Mi mordo il labbro inferiore guardandomi allo specchio 
un’ultima volta, i capelli sono raccolti in una crocchia or-
dinata cosicché non mi diano fastidio; le scarpe, invece, 
non sono troppo scomode e sotto alla divisa da cameriera 
ho messo un paio di pantaloni corti cosicché possa stare 
comoda per tutto il giorno. 

«Julie!» Guardo la porta della mia piccolissima camera, 
metto il grembiule velocemente e ridacchio rischiando di 
inciampare su una ciabatta. 

«Eccomi!» Esco dalla stanza e chiudo a chiave, guardo la 
signora Lancaster che mi osserva attentamente. 

«Devi essere più veloce!» 
«Mi dispiace signora Lancaster» dico gentilmente alla 

vecchia donna; stando a quanto mi è stato detto, la signora 
Lancaster è una zitella che lavora per la famiglia Buonoco-
re da decenni, ha molta confidenza con la signora ed è ligia 
al suo lavoro come nessun altro. Ammetto che a volte mi fa 
davvero paura, specialmente quando quei suoi piccoli oc-
chietti mi puntano, mi sale un brivido sulla schiena, come 
ora che è palesemente infastidita dalla mia lentezza. 

Senza esitare si gira e se ne va senza aspettarmi e limi-
tandosi ad un «Andiamo» borbottato, la seguo a ruota 
guardandomi attorno e curiosando divertita; i lunghi cor-
ridoi della grande villa sono illuminati da delle enormi fi-
nestre, le pareti sarebbero veramente tristi se non fosse che 
ogni tanto sia stato messo qualche quadro rappresentante 
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paesaggi o nature morte. Mi accorgo che dalla parte oppo-
sta del corridoio, ogni quattro finestre ci sono dei mezzi 
busti o dei piedistalli con dei fiori freschi, forse un tentati-
vo mal riuscito di dare allegria, mi viene da ridere al pen-
siero.  

Il pavimento è ricoperto da un enorme tappeto rosso, 
lungo decine di metri che percorre tutto il lungo corridoio 
che porterà all’atrio principale. 

La villa Buonocore è enorme, composta da due piani più 
una specie di seminterrato e un’ala a parte per la servitù – 
dove però i padroni non vanno mai – cosicché essa possa 
essere sempre a disposizione per ogni evenienza. 

La signora Lancaster mi riprende appena mi vede ferma 
a osservare il mezzo busto di un vecchietto, le chiedo chi 
sia, ma non mi risponde, mi arrendo delusa e mi porta nel-
le cucine dove vedo le altre cameriere con i maggiordomi. 

«Molto bene signori, quest’oggi ci aspettano le grandi pu-
lizie e soprattutto i preparativi per la festa di inizio estate! 
La Signora vuole il massimo impegno e la pura perfezione, 
ci sarà la famiglia reale in visita» dice la signora Lancaster 
fiera. 

Respiro profondamente, sentendomi agitata. «In questo 
periodo la signora Lancaster è esageratamente nervosa» 
dice una ragazza al mio fianco, Elisabeth mi guarda con i 
suoi occhi verdi brillanti e pieni di vita. «È una delle feste 
più importanti dell’anno.»  

«Sarà bellissimo, ho sempre sognato di vedere una festa 
borghese, i vestiti sgargianti, le belle pettinature» dico affa-
scinata, sognando ad occhi aperti. 

«Signorina Cooper faccia silenzio!» Dice la signora Lan-
caster fulminandomi con lo sguardo, ed ecco di nuovo quel 
brivido, spaventosa. 

«Mi scusi signorina» dico zittendomi, Elisabeth ridac-
chia sottovoce. 

«Che ti avevo detto?» Annuisco sorridendo divertita, la 
signora Lancaster mi assegna alla preparazione delle stan-
ze degli ospiti assieme ad Elisabeth e Maya, un’altra came-
riera un po’ più grande di noi. 
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Ci mettiamo al lavoro, puliamo e sistemiamo una decina 
di camere in tutta la mattina. 

Sospiro esausta verso l’ora di pranzo; nella famiglia dove 
lavoravo prima non avevamo tutte queste stanze da pulire, 
infatti il signore e la signora avevano solo due figlie e un 
figlio nella loro casa in campagna, quindi cinque stanze 
erano più che sufficienti se contiamo anche quella degli 
ospiti. Questa casa invece è enorme ed è incredibile, cosa 
se ne fanno di tutte queste stanze se tanto nessuno rimane 
a dormire? A me ne basterebbero solo due. 

«Cooper!» La voce della signora Lancaster mi strappa 
dai miei pensieri. «Olivia si è sentita male, aiuterai tu a 
servire al tavolo.» 

«Ma io non l’ho mai fatto signora Lancaster» dico agi-
tandomi. 

«Dovrai solo spingere il carrello, al resto penserò io.» 
Linda, una donna sui cinquantacinque anni e un po’ robu-
sta, mi sorride gentile e mi tocca una spalla con affetto. 
Anche lei è qui da tanti anni, ma a differenza della signora 
Lancaster è sempre gentile con tutti ed è spiritosa e diver-
tente; mi hanno detto che è sposata e che ha due figli e un 
nipotino, non ho alcun dubbio che sia una nonna fantasti-
ca e amorevole, il suo viso dolce e i suoi grandi e luminosi 
occhi color cioccolato le donano un aspetto angelico. 

«Va bene» dico annuendo e calmandomi un pochino, 
portiamo di sopra l’antipasto grazie ad un montacarichi, 
mi guardo attorno sorpresa mentre si muove. 

«Linda si muove!» Dico sorpresa. 
«È fatto apposta piccola, è normale!» Mi guarda diverti-

ta. «Non sei mai salita su un montacarichi?» 
«No, è la prima volta che lavoro come cameriera in una 

casa così grande» dico sorridendo. «Prima lavoravo in una 
piccola fattoria e tutto era su un unico piano, eravamo in 
tre poi il signore è morto e la signora non sapeva come pa-
garci, quindi ci ha licenziate.» 

«Come sei arrivata qui?» Dice sorpresa. 
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«Ho sentito che avevano bisogno di una cameriera e mi 
sono presentata, ho avuto un colloquio con la signora e mi 
ha assunta dopo aver parlato per un po’.» 

«Ti sei presentata così, alla porta di casa?» 
«Beh sì, nel mio paese si fa così, poi ho scoperto che qui 

è diverso…» Arrossisco appena «Avrei dovuto informarmi 
prima.» 

Ridacchia «Sei proprio particolare Julie, ci sarà da diver-
tirsi, ora ascoltami dovrai stare in silenzio almeno che non 
ti interpellino, nel caso in cui dovessero farlo sii gentile e 
cordiale, soprattutto stai sempre dritta e composta, una 
cameriera deve essere silenziosa e invisibile.» 

«Va bene, sarò come una piuma che cade» dico decisa, 
lei sorride divertita, il montacarichi si ferma e usciamo con 
il carrello, ci avviciniamo al tavolo e Linda comincia a ser-
vire, mentre io la osservo curiosa restando dritta e compo-
sta. 

La sala da pranzo è davvero grande, le enormi vetrate il-
luminano l’intero ambiente, le pareti sono color crema e su 
ognuna di esse c’è almeno un quadro rappresentante pano-
rami mozzafiato, il mio sguardo si sofferma per un attimo 
su un enorme quadro diverso dagli altri, è appeso alla pare-
te proprio dietro in Conte e rappresenta dei cavalli neri che 
corrono in una distesa verde. 

Ai lati della porta ci sono due cristalliere piene di calici 
di cristallo e di servizi di porcellana costosa; se mi cadesse 
anche solo uno di quelli temo che mi servirebbero parecchi 
anni per ripagarli. Il mio sguardo si sposta su una specie di 
enorme cassettiera con sopra un grandissimo specchio dal-
la cornice dorata che si abbina perfettamente alle enormi e 
pesanti tende delle finestre. 

Mi accorgo che qualcuno mi sta guardando, è un ragaz-
zo seduto al tavolo, incontro il suo sguardo e accenno un 
sorriso ricordandomi poi quello che mi ha detto Linda, 
torno ad osservarla e appena finisce di servire ci allonta-
niamo nuovamente. 

«Ottimo, ora andrai giù da sola, fatti dare il secondo» di-
ce sottovoce; annuisco e risalgo sul montacarichi nascosto. 
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Penso a quel ragazzo, è sicuramente il figlio della padro-
na e se non erro dovrebbe avere la mia età più o meno. 

Arrivo alle cucine e spingo fuori dal montacarichi il car-
rello. 

«Linda mi ha chiesto il secondo» dico guardando la cuo-
ca; annuisce e posa dei piatti coperti da dei coperchi a 
forma di cupola che si usano per tenere al caldo le pietan-
ze, riempie il carrello e poi torno di sopra. 

Aspetto un po’ in silenzio accanto a Linda. «Linda» dico 
sottovoce. 

«Dimmi.» 
«Sentendo questo buon profumo mi sta venendo fame.» 
Trattiene una risata «Dopo che avranno finito andremo a 

mangiare» dice divertita. Trattengo anch’io una risata, ap-
pena la signora suona un campanello ci avviciniamo e to-
gliamo i piatti, aiuto Linda questa volta e poi lei serve il se-
condo che è ancora caldo. 

Vado a prendere il dolce, mi sono stancata di salire e 
scendere ogni volta, mi fermo nuovamente accanto a Linda 
e sospiro. 

«Eccomi.» 
«Sei stata brava!» Dice sorridendomi. 
«Ti confesso che sono un po’ agitata, ci sono così tante 

persone qui che sono molto più brave di me, ho un po’ 
paura di non essere all’altezza» dico gentilmente. 

«Sarai perfetta», chiedono da bere e Linda si avvicina e 
versa loro del vino e dell’acqua a seconda delle preferenze. 

Mi prendo un attimo per osservare la famiglia Buonoco-
re, essa è famosa non solo per i cavalli che alleva e la sua 
ricchezza, ma soprattutto per la bellezza che è un tratto di-
stintivo di ogni suo componente; è composta in tutto da 
cinque persone, la più piccola è ancora una bambina di so-
li otto anni, gli atteggiamenti che ha rendono chiaro a tutti 
la sua discendenza da una famiglia nobile, è pacata, com-
posta ed elegante, il che provoca in me una certa tenerezza. 
La bambina della famiglia per cui lavoravo era sempre al-
legra e correva tra i prati ridendo spensierata… Chissà se 
la signorina Monica può farlo… 
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La piccola assomiglia molto alla sorella maggiore, la se-
condogenita, entrambe hanno gli occhi verdi come due 
smeraldi, solo i capelli si differenziano perché la piccola 
Monica li ha ricci e neri come il padre, mentre la bella Ja-
smine li ha leggermente mossi e castani. 

Poi c’è il primogenito, il ragazzo che mi osservava prima, 
i suoi occhi sono marrone chiaro come quelli della madre 
che – ho notato durante il nostro colloquio – oltre al mar-
rone chiaro, ha delle sfumature verdi, che rendono i suoi 
occhi un incanto. 

In ogni caso chiunque potrebbe dire che il primogenito è 
una copia del padre, ma in versione più giovane, entrambi 
hanno i lineamenti marcati, ma non esageratamente, i ca-
pelli di entrambi sono neri e ricci anche se il Conte Buono-
core li porta veramente cortissimi quasi a voler nascondere 
i piccoli rivoli dei suoi capelli ribelli. Il figlio al contrario 
sembra conoscere perfettamente il potere che i capelli ricci 
possono avere su una donna, li tiene un po’ più lunghi ma 
nonostante gli diano un'aria un po’ trasandata, gli conferi-
scono uno charme a cui nessuna donna può resistere. 

Distolgo lo sguardo dalla famiglia Buonocore, cercando 
di cancellare questi pensieri. 

Mi concentro nuovamente sull’osservazione della sala da 
pranzo, ogni cosa è curata nei dettagli come se fosse una 
meravigliosa casa delle bambole, i mobili sono in stile ita-
liano, probabilmente un tentativo dei padroni di portare 
con sé le loro origini. 

«Julie, puoi andare se lo desideri, hanno quasi finito e 
posso fare da sola» dice Linda gentilmente. 

«No resto con te, non preoccuparti» dico tranquilla. 
Sorride gentilmente e annuisce, restiamo in silenzio e mi 

accorgo che il ragazzo, Mattew, mi osserva ancora, resto 
composta al mio posto e gli lancio un’occhiata per poi sus-
sultare accorgendomi che mi ha vista. 

Sorride divertito e torna a guardare il suo piatto finendo 
il dolce, sento il mio stomaco brontolare e ci poso una ma-
no lasciandomi sfuggire una risatina sottovoce. 

«Cosa c’è?» Linda mi guarda confusa. 


