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Sulla collina tra gli alberi 
 
 
 
 
 
Elena era una ragazza nel fiore degli anni e della bel-
lezza. Profondi occhi scuri, viso ovale, corpo snello e 
flessuoso. La incontrò sul sentiero infossato tra siepi 
di rovo e di biancospino quando ormai non pensava 
certo di poter realizzare un sogno accarezzato da tan-
to tempo. Dopo una curva a gomito, all’improvviso, la 
sua figura si stagliò sullo sfondo di un rosso tramonto 
estivo. 

Era stata una giornata particolarmente calda, e 
Giorgio, da quando era tornato dopo anni di lonta-
nanza dal paese che lo aveva visto nascere e crescere, 
non si stancava mai di camminare, apparentemente 
senza meta, tra i campi coltivati inseguendo chissà 
quali nostalgie. 

Com’era solito fare dopo il suo ritorno anche quel 
giorno si era incamminato e allontanato sempre più 
dalla piazza del paese, dalla chiesa e dall’alto campa-
nile dalla voce possente e melodiosa che dominava il 
colle su cui sorgeva parte dell’abitato. 

Le altre case, sparse in tre direzioni verso la sotto-
stante pianura, coprivano il colle per un buon tratto e 
quasi arrivavano a lambire i paesi vicini. Verso i mon-
ti, invece, le abitazioni erano relativamente scarse e, 
una volta superate le poche case, ci si trovava subito 
immersi nei campi al punto che improvviso ed ina-
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spettato era il passaggio dalla zona abitata e quella di-
sabitata. 

Dopo aver proseguito per un buon tratto sulla stra-
da principale Giorgio, quasi senza accorgersene, si era 
incamminato per un sentiero scosceso che portava 
nella parte più bassa dell’intera zona, la parte chiama-
ta, per l’appunto, la Valle. 

Procedeva in discesa ed il suo passo era meno velo-
ce e meno sicuro anche perché il suo fisico, pur robu-
sto, risentiva un po’ della fatica accumulata nelle sue 
uscite giornaliere. 

Si sorprese della propria stanchezza e si meravigliò 
che un corpo forte come il suo fosse così affaticato 
per qualche chilometro percorso a piedi in aggiunta 
alle abituali camminate solitarie. 

Forse in quei giorni, per l’ebbrezza e per la novità 
delle giornate tanto diverse dalle sue solite, abitudina-
rie ed un po’ monotone, aveva chiesto troppo a se 
stesso ed ora, all’improvviso, doveva pagare il conto. 
Forse si preoccupava per niente e fantasticava, ma a 
distoglierlo da quelle preoccupazioni fu proprio 
l’incontro inaspettato con la compagna di giochi 
dell’infanzia.  

Trovandosela di fronte si fermò quasi senza saperlo 
e non aveva ancora aperto bocca, quando, 
all’improvviso, la visione non c’era già più. 

Pensò subito ad un’allucinazione, ma certamente in 
quei giorni Giorgio non si era avventurato nel deserto 
né aveva girovagato tanto da stancarsi e da vedere 
materializzato dal nulla un desiderio! 

Come per incanto si accorse che uno dei motivi per 
i quali era tornato a trascorrere un po’ di tempo (al-
meno così credeva) in quel paese, dolce nel ricordo, 
consisteva proprio in un riandare al passato, in un vo-
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ler tornare indietro per ritrovare persone e luoghi or-
mai persi di vista e forse anche dimenticati. 

Tuttavia non poteva assolutamente credere che 
questo desiderio, mai confessato nemmeno a se stes-
so, fosse tanto grande da fargli incontrare Elena.  

Era un’illusione, uno scherzo dell’inconscio, qual-
cosa d’inspiegabile, almeno a livello razionale. 
Quell’incontro, o meglio quel non incontro, lo colse di 
sorpresa e non lo lasciò tranquillo. 

Decise di avviarsi subito verso casa nonostante l’ora 
del ritorno fosse ancora lontana e non desiderava cer-
to camminare ancora nel silenzio della campagna, 
tanto ormai non avrebbe più saputo riassaporare con 
gioia i rumori, i profumi ed i silenzi della sua infan-
zia. 

Nei giorni precedenti aveva continuato a cammina-
re ben oltre l’ora del tramonto, anche una volta so-
praggiunto il primo buio della notte incombente. Gli 
sembrava così di sfidare la paura del buio che lo aveva 
accompagnato da bambino. Ora sorrideva al ricordo, 
ma ricordava perfettamente la prima volta che il buio 
l’aveva sorpreso lontano da casa. Ricordava il terrore 
provato, quando si era reso conto d’essere solo in 
mezzo ai campi di frumento non ancora mietuto. Si 
rivedeva nella corsa affannosa e disperata verso la si-
curezza della casa, verso il fuoco del focolare e verso 
la luce accesa sopra la tavola pronta per la cena. 
All’arrivo doveva essere veramente sconvolto se sua 
madre, severa ed intransigente con i ritardi e con le 
marachelle sue o dei fratelli, non disse niente e servì 
subito la cena con l’immancabile polenta calda fu-
mante al centro della tavola, ritrovata ancora di sal-
vezza dopo tanto affanno. 
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Quella sera, invece, il cammino verso casa fu meno 
felice del solito ed anche un po’ più lungo. Giorgio si 
attardava nel vano desiderio di un nuovo e, chissà, di 
un reale incontro con Elena, visto che la sua sola im-
magine gli aveva evocato tanta parte della propria vi-
ta, lo aveva fatto riandare col pensiero ad esperienze e 
sensazioni che credeva dimenticate e sepolte nella 
concitata e tumultuosa vita della città e che ora, inve-
ce, per un nonnulla, riaffioravano in tutta la loro po-
tenza. 



 
11 

 

 
 
 

Sogno 
 
 
 
 
 
Giorgio si addormentò subito quella notte, e la sua 
non fu una notte come le altre. Si ritrovò bambino di 
quattro anni all’asilo delle suore, rivide suor Eugenia, 
piccola e sorridente, intenta a raccontare ai piccoli la 
vita di Gesù. Rivisse, insieme con i compagni di scuo-
la, il giorno della sua prima comunione. Il vestito az-
zurro, alla marinara, segno esterno di festa, la cravat-
tina con l’elastico, il fazzoletto nel taschino della pic-
cola giacca portata male e la gioia tipica dei bambini 
che sentono di essere, almeno per un giorno, il centro 
dell’attenzione degli adulti. 

Il viaggio in città e l’ebbrezza per molto tempo uni-
ca e inattesa, ma proprio per questo più bella, di salire 
sulla giostra a cavalli costituirono un evento difficil-
mente dimenticabile.  

I cavalli veri rientravano certamente nella sua espe-
rienza quotidiana: li vedeva passare, e più di una volta 
al giorno, davanti a casa sua e gli era anche capitato 
di salire sul calesse o su un carro trainato stancamen-
te da una grossa cavalla dalla criniera fulva e 
dall’enorme coda a pennacchio. Talvolta, per qualche 
momento, aveva preso in mano le redini e, improvvi-
sato fantino, aveva tentato di lanciare al trotto una 
cavalla che non pensava certo a correre dopo una 
giornata di duro lavoro a tirare l’aratro. Solitamente, 
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però, accanto alla cavalla era attaccato un puledro che 
doveva imparare ad ubbidire ai comandi. Allora la sua 
fantasia di bambino non trovava ostacoli. La vista di 
un cavallo giovane e l’idea della corsa costituivano per 
lui, nonostante ogni evidenza contraria, due realtà in-
separabili. Forse la figura stessa del cavallo dilatava la 
sua aspirazione alla vita libera degli spazi aperti e de-
gli orizzonti sempre più ampi quasi a toccare 
l’infinito. Del resto per lui bambino non c’era diffe-
renza tra cavalli da corsa e da fatica: erano entrambi 
nient’altro che cavalli. 

Il motivo di tanto amore per il cavallo andava ricer-
cato, evidentemente, nel fatto che la sua famiglia non 
aveva mai posseduto un cavallo, ma solo buoi per il 
lavoro dei campi e asini per la fatica quotidiana del 
trasporto a lungo raggio, ecco allora che la figura del 
cavallo aveva assunto ai suoi occhi aspetti mitici. Non 
a caso il paragone con gli animali a lui più vicini era 
inequivocabilmente a favore dei cavalli. A nulla valeva 
l’insistenza di suo padre che magnificava la laboriosi-
tà dell’asino o la docilità, la mansuetudine e la forza 
del bue rispetto all’imprevedibilità e alle impennate 
del cavallo. Per Giorgio, e non poteva essere altrimen-
ti, il cavallo rimaneva l’animale dei sogni. Forse pro-
prio a causa di tutto ciò quel giro in giostra rimase a 
lungo nel suo cuore come un’esperienza unica, come 
un evento gratificante e gradito da ricordare sempre 
volentieri ed a cui pensare spesso. 

Nello splendido e candido vestito bianco, tutto piz-
zo e velo, tra le bambine spiccava l’esile figura di Ele-
na. Era un po’ piccola per la sua età, ma il volto ar-
monico e delicato, lo sguardo limpido e chiaro, il naso 
piccolo e la bocca ben delineata esaltavano pienamen-
te la sua femminilità ancora acerba. Giorgio si sorpre-


