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1 
 

Anno 1973 
 
 
 
 
 
1.1 
 
Tutto cominciò con l’arrivo di quella lettera. 

 
Era l’inizio dell’anno 1973. 
 
Da un paio d’anni Marco e Gabriella prendevano in affitto, per 

tutto l’anno, un appartamento a Colazza, un paesino sopra Mei-
na nel Vergante. 

 
Il posto era stato loro suggerito dalla Piera, una loro ex colf 

che, all’età di 60 anni, maturato il diritto alla pensione, si era riti-
rata colà col marito Pierino, un arzillo vecchietto settantenne, 
dedito alla cura dell’orto e alla floricoltura. 

 
L’appartamento, piuttosto male in arnese, era però ampio e 

ben diviso, aveva infatti una zona notte che comprendeva due 
camere da letto e un bagno e, separata da un vano d’ingresso, 
una zona giorno con un’ampia sala, un tinello e un cucinino. Sul 
davanti era percorso da una lunga balconata dalla quale si gode-
va un’ampia vista panoramica che spaziava dalla Rocca di Ange-
ra all’estremità meridionale del Lago Maggiore. 

 
Nei due anni precedenti avevano iniziato a sistemarlo, per 

renderlo abitabile anche in inverno, dotandolo di un impianto di 
riscaldamento basato su due stufe a kerosene i cui tubi di scarico 
percorrevano l’intero appartamento. 

 
Dietro la casa, infestato da erbacce, c’era un piccolo appezza-

mento di terra terrazzato che, grazie all’aiuto del Pierino, Marco 
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aveva cominciato a bonificare; ci coltivava insalate, pomodori e 
altri ortaggi. Aveva anche scoperto che, nascosto dalle erbacce, 
c’era un piccolo pero che, una volta liberato, aveva cominciato a 
dare frutti. 

 
Ormai Marco e Gabriella si erano affezionati, sia 

all’appartamento, sia al paese e ai suoi dintorni, che offrivano 
belle e istruttive passeggiate, specialmente per i loro due figli, 
Matteo e Laura, che all’epoca avevano, rispettivamente, 6 e 5 an-
ni. 

 
 

1.2 
 
Particolarmente piacevoli e interessanti erano le passeggiate tar-
do-estive e autunnali, quando i boschi offrivano funghi e casta-
gne in quantità e le betulle dai bianchi fusti spingevano le rosse 
chiome a contrastare l’azzurro intenso del cielo terso. 

 
I funghi che più attiravano la curiosità dei bambini erano le 

Amanite Muscaria, dalle belle cappelle rosse punteggiate di palli-
ni bianchi, dalle quali si aspettavano di vedere uscire, da un 
momento all’altro, qualche folletto dei boschi. 

 
Altri funghi, particolarmente abbondanti e graditi, erano le 

gialle Gallette o Cantarellus Cibarius coi quali Gabriella prepara-
va succulenti sughetti per condire le tagliatelle o la polenta. 

 
Le passeggiate, data l’età dei bambini, si limitavano per lo più 

a brevi giri nei boschi in cerca di funghi o di castagne. Avevano 
anche scoperto, ai lati del sentiero che porta a Fosseno, un bo-
schetto ricco di mirtilli, che in estate raccoglievano in gran quan-
tità per gustarli poi conditi con zucchero, vino e limone. 

 
C’erano anche un paio di passeggiate, un po’ più lunghe, che 

avevano effettuato qualche volta. 
 
Una portava all’Alpe Verdina, un alpeggio raggiungibile attra-

verso un percorso che inizialmente seguiva un sentiero piano co-
steggiato da castagneti, poi attraversava prati incolti, che d’estate 
erano infestati da piante, simili all’avena, che con le loro punte 
arrivavano a sfiorare il collo di Matteo e Laura provocandogli il 
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solletico, che loro chiamavano “i gattigolini”; successivamente il 
sentiero proseguiva, inerpicandosi tra boschi di betulle e faggi, 
con pendenze, in alcuni punti, ragguardevoli e finiva per incro-
ciare un altro sentiero, più agevole, ostacolato da frasche piutto-
sto alte, ma comunque facilmente aggirabili. 

 
In cima c’era una casera, parzialmente in disuso, dove era pos-

sibile rifornirsi di fresca acqua di fonte e, se si era così fortunati 
da trovarvi il titolare, anche di latte di capra magari appena 
munto. 

 
L’altra passeggiata, molto meno impegnativa perché quasi tut-

ta piana, portava, attraverso lussureggianti boschi di castagno, al 
Sas del Diàvul, un masso erratico che la leggenda voleva fosse 
stato usato dal Diavolo quale appoggio per riposarsi. Da lì era 
possibile proseguire fino a Fosseno, una frazione del comune di 
Nebbiuno, e rientrare a Colazza raggiungendo Nebbiuno e l’altra 
frazione Pisano. 

 
I dintorni offrivano gradevoli escursioni, tra le quali quella a 

Lesa, alla foce del torrente Erno, per fare il bagno nelle acque del 
Lago Maggiore o quella a San Salvatore, sopra Massino Visconti, 
per un picnic nel bosco secolare tra grandi faggi e castagni per 
poi godere della meravigliosa vista panoramica sulla costa orien-
tale del Lago Maggiore, da Laveno a Ranco o ancora, quella a 
Stresa e alle Isole Borromee; all’Isola Bella per visitare il Palazzo 
Borromeo con l’incantevole Giardino all’Italiana; all’Isola dei Pe-
scatori, coi suoi pittoreschi vicoli sui quali si affacciano davanza-
li e balconi infiorati e all’Isola Madre, col lussureggiante giardino 
botanico, tra i più belli al mondo. 

 
Settimanalmente scendevano ad Arona, dove amavano passeg-

giare sul bel lungolago o addentrarsi nelle stradine a visitare i 
negozietti, per effettuare gli acquisti dei prodotti che non trova-
vano a Colazza, tra i quali i libri, che acquistavano presso una 
cartolibreria di Via Cavour. 

 
 

1.3 
 
Frequentemente il pomeriggio si recavano in un paesino sopra 
Stresa, in visita a una coppia di amici, genitori di due bambini 
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coetanei di Matteo e Laura, che avevano affittato la foresteria di 
una villa dotata di un grande parco attrezzato con maneggio, 
campo da tennis, percorso vita e mini parco giochi. 

 
A volte, unitamente ai proprietari della villa, anche loro geni-

tori di un paio di marmocchi coetanei di Matteo e Laura, si tro-
vavano per un pranzo all’aperto, con una grigliata a base di pesce 
o di carne, al termine del quale organizzavano, per i bambini, 
qualche gioco che li divertisse e li tenesse occupati.  

 
L’ultimo anno, per il compleanno di Matteo, che cadeva in 

agosto, organizzarono una Caccia al Tesoro che ebbe per teatro 
tutto il parco. 

 
Nei giorni precedenti, i proprietari, aiutati da Marco e dal suo 

amico, avevano trascorso piacevoli ore divertendosi a preparare 
nove schede con gli indovinelli da risolvere, le prove da superare 
e gli indizi che avrebbero portato al ritrovamento del tesoro. 

 
Alle due, appena terminato di pranzare, fu dato il via alla Cac-

cia al Tesoro e i bambini, suddivisi in tre squadre, ognuna com-
posta da una coppia di fratelli, ricevuta la prima scheda, che pre-
vedeva il superamento di una prova, si sparpagliarono per il par-
co tra risate e grida. 

 
Nonostante la giovane età e i consigli degli esperti, che sugge-

riscono una durata non superiore all’ora dopodiché ci sarebbe un 
calo di concentrazione da parte dei bambini, la caccia durò fino 
alle quattro e mezza, quando i figli dei proprietari scovarono il 
tesoro, nascosto tra i rami bassi di un albero, all’interno di un 
boschetto. 

 
Il tesoro, per la cronaca, consistette in un sacchetto contenen-

te: dieci gettoni di cioccolato, ricoperti con carta stagnola dorata, 
per i primi e due gettoni di cioccolato, uno per ogni concorrente, 
per i secondi e i terzi, rispettivamente ricoperti con carta stagno-
la argentata e rossa. 

 
Ora era arrivata quella lettera per informarli che la proprieta-

ria non intendeva più affittare l’appartamento. 
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2 
 

Anno 1973 
 
 
 
 
 
2.1 
 
Passato il primo momento di disorientamento, iniziarono a cer-
care un altro appartamento a Colazza o, comunque, nel Vergan-
te. 

 
L’impresa si rivelò subito più difficile del previsto; infatti a Co-

lazza e dintorni non riuscirono a trovare alcuna soluzione che 
potesse conciliare le loro esigenze con le loro disponibilità finan-
ziarie. 

 
Necessitavano infatti di un appartamento con almeno due ca-

mere da letto, una per loro e almeno una per i bambini e la Bigia, 
come chiamavano affettuosamente la mamma di Gabriella che, 
rimasta vedova, viveva con loro e, d’estate in vacanza, si prende-
va cura di Matteo e Laura. 

 
Scartato a malincuore il Vergante, rivolsero la ricerca agli altri 

luoghi che conoscevano, sia perché li avevano visitati durante le 
gite domenicali, sia perché vi erano stati sfollati in tempo di 
guerra. 

 
Cominciarono quindi a dedicare il sabato, e talvolta anche la 

domenica, alla ricerca. 
 
Dapprima si rivolsero all’alta Brianza in Val Valassina, da Er-

ba a Civenna: Caslino, Canzo, Asso, Magreglio; poi passarono al-
la Val d’Intelvi: Dizzasco, Castiglione e Lanzo. 
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Tutto inutile. Per un motivo o l’altro, quasi sempre di natura 
economica, non riuscivano a trovare una soluzione al loro pro-
blema. Probabilmente il comasco, per la vicinanza a Milano, non 
era la zona più adatta. 

 
Lo stesso dicasi del varesotto: Gemonio, Cittiglio, la Valcuvia o 

del lecchese: Barzio, Introbio, Esino Lario. 
 
Pensarono quindi alla bergamasca dove, tolta la zona della 

Presolana, da Clusone a Bratto, il resto non era molto frequenta-
to. 

 
Nel frattempo erano arrivati a fine marzo e il problema co-

minciava a diventare veramente preoccupante; c’era il rischio 
che i bambini e la Bigia dovessero trascorrere i mesi di canicola a 
Milano. 

 
Ai tempi non c’era Internet e quindi, per la ricerca, dovettero 

affidarsi alle guide del Touring, che fornivano una descrizione 
dei luoghi e qualche indicazione sulla disponibilità e il prezzo 
degli alberghi e degli appartamenti in affitto, o agli annunci eco-
nomici del Corriere della Sera. 

 
Fu proprio dal Corriere che appresero che in Val Cavallina, in 

località Valle delle Fontane, stava sorgendo un villaggio con vil-
lette monofamiliari in vendita e in affitto. 

 
Un sabato mattina a Milano era una giornata cupa e nebbiosa. 

Allora la nebbia a Milano c’era ancora e la Serenissima era tri-
stemente nota per le fitte nebbie primaverili e i numerosi inci-
denti stradali, con tamponamenti a catena che, a volte, facevano 
registrare anche qualche vittima. 

 
Da Milano a Seriate la nebbia la fece da padrona e, se non fu 

un viaggio da incubo, fu grazie al fatto che si affidarono alle luci 
di posizione antinebbia di un automobilista, evidentemente pra-
tico della strada, che fece loro da guida. 

 
Usciti dall’autostrada a Seriate si indirizzarono verso la Val 

Cavallina e fu così che, con loro grande sorpresa, a Costa di Mez-
zate, furono accolti da uno splendido sole primaverile che brilla-
va nel blu intenso del cielo. 


