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“…dulce bellum inexpertis…” 
 

(…la guerra è deliziosa per chi non la conosce…) 
 

Erasmo da Rotterdam 
 
 
 
 
 

Dedico questo libro 
ai soldati di ogni nazione 

che sono partiti in missioni di pace 
ma sono morti in azioni di guerra. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Mai mi fu dato di vedere un animale in cordoglio di sé. 

L’uccelletto cadrà morto di gelo giù dal ramo senza aver 
provato pena per sé stesso…  

 
Chissà quante persone hanno sentito e magari anche 

ascoltato le parole di questa poesia del poeta D. H. Law-
rence. 

Vennero declamate più volte e rese celebri dall’istruttore 
capo dei Navy Seal nel film Soldato Jane, e anche se posso-
no sembrare buttate lì a caso per dare un tocco dolce ad un 
film duro, be’ non è così. 

In molti avranno sentito questa poesia ma credo che po-
chi si siano soffermati per un attimo cercando di dare un 
significato a questi versi. 

Naturalmente, ognuno può dare l’interpretazione che 
crede più calzante a queste parole, ma io penso che il poeta 
volesse dire che un animale non passa tutta la sua vita con 
la paura di lasciare questo mondo. A differenza dell’uomo 
che vive nel terrore costante della fine della vita terrena, gli 
animali vivono la loro vita giorno per giorno apprezzando 
e godendo di questo grande dono. 

Questo certo non vuol dire che non abbiano paura della 
morte, basterebbe andare in un macello quando ammaz-
zano un maiale od un vitello, per rendersi conto del terrore 
che hanno negli occhi, ma non vivono tutta la vita nel pen-
siero di quell’ultimo giorno.  

Naturalmente non tutti affrontiamo la vita allo stesso 
modo, ma per quello che mi riguarda ho apprezzato questi 
versi fin dalla prima volta che li ho ascoltati. Certamente, 
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come tutti, spero che il giorno del grande lancio sia il più 
lontano possibile ma, detto ciò, la morte non mi ha mai 
fatto veramente paura, semplicemente fa parte della vita… 
Alfa & Omega. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
La situazione che stavo vivendo in questi giorni era in real-
tà il frutto di scelte fatte molti anni prima, credo di poter 
dire con una certa sicurezza che tutto cominciò quando da 
giovane soldato mi offrii volontario per una missione di 
Peacekeeping a Beirut in Libano, fu lì che conobbi il mio 
socio di avventure e disavventure, anche se allora mai avrei 
immaginato la piega che avrebbe preso la nostra vita molti 
anni dopo. 

Ripensavo spesso a quanto era successo nell’ultimo pe-
riodo e, ancora più indietro, negli ultimi anni. Erano stati 
anni piacevoli anche se con alti e bassi, certo mai avrei 
pensato dopo tanto tempo di ritrovarmi ancora una volta a 
rischiare la pelle per tirare a campare. 

Non potevo incolpare o lodare nessuno per come era an-
data la mia vita, che comunque era stata piena di esperien-
ze, molte belle e alcune un po’ meno, ma comunque una 
vita sicuramente pienamente vissuta. 

Ero lì ad aspettare di incontrare il mio socio di lavoro, 
avevo veramente una gran voglia di rivederlo. Onestamente 
sentivo una vocina dentro di me che gridava a squarciago-
la: “Guai in arrivo”… ma sai che novità, era da quando ci 
eravamo conosciuti a Beirut nell’82 che ci infilavamo in si-
tuazioni di merda e ne eravamo sempre usciti interi, per-
ché questa volta avrebbe dovuto essere diverso? 

1982… cazzo, un altro secolo, addirittura un altro mil-
lennio, quando giovani e incoscienti ce la spassavamo co-
me matti. Non avevo neppure vent’anni e giravo con un mi-
tra in mano per le strade di un paese in guerra… E mi pa-
gavano pure. Per me a quei tempi era il massimo che aves-
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se potuto offrirmi la vita, neppure ci rendevamo conto di 
che cazzo di ginepraio pieno di pericoli e insidie fosse in 
quegli anni il Libano. 

A pensarci bene, una certa predisposizione ai guai e alle 
situazioni di merda l’avevo sempre avuta. 
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1 
 
 
 
 
 
Andreas G. Sabb, Andre o Andy per amici e conoscenti, di-
pende da che parte del mappamondo essi provengono. 

È con quel nome che sono venuto al mondo in un caldo 
mese di luglio dei vivaci anni ’60 in un paesino tra le mon-
tagne del nord-ovest d’Italia, i miei genitori erano entrambi 
italiani, anche se mio nonno paterno aveva origini svizze-
ro-tedesche. 

Avevo ancora molti parenti stretti che vivevano nella zo-
na di Zurigo e io stesso godevo ancora della possibilità di 
avere doppia cittadinanza e doppio passaporto. 

Ho avuto un’infanzia ed un’adolescenza sicuramente fe-
lici, anche se già da piccolo si capiva che avevo un vero e 
proprio talento per infilarmi nei guai e in situazioni… in-
casinate. 

Cazzo, neppure me li ricordo tutti i disastri che riuscivo 
a combinare, non ero ancora riuscito a sistemare un guaio 
che mi infilavo a piè pari in un altro. La maggior parte del-
le volte il responsabile ero sicuramente io ma, quando ti fai 
la fama del piantagrane, poi ti porti a casa molte volte an-
che le colpe di altri. 

Dopo le scuole elementari, i miei genitori decisero che 
per il mio bene e anche per il bene della loro salute menta-
le forse era meglio mettermi per un po’ di tempo in un am-
biente dove regnasse ordine e disciplina. 

La scelta cadde su un collegio gestito da preti e mona-
che, in quel casermone tra i monti ci passai tre anni e, an-
che se con un paio di distinguo, devo dire che conservo an-
cora oggi un buon ricordo di quel periodo. 
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I ragazzi che erano con me in quella struttura non si tro-
vavano certo lì perché le famiglie avessero soldi da buttare, 
ma come me erano tutti, per così dire, un poco vivaci e un 
po’ sopra le righe. 

All’inizio fu un po’ dura, ma poi un po’ con le buone e un 
po’ con le cattive, mi creai un mio spazio e mi feci anzi un 
buon numero di amici. 

Sono sicuro che siano stati gli anni passati lì dentro a 
formarmi il carattere e a far sì che poi nella vita non doves-
si spaventarmi più di quel tanto, qualsiasi cosa succedesse.  

Certo, i problemi e le sfide non finiscono mai, ma se a 
dieci anni impari a vivere con altri cento scalmanati, come 
o anche peggio di te, be’ tutto poi diventa più facile. 

Arrivato, senza né alti né bassi, ai diciott’anni alla visita 
per il servizio militare, obbligatorio in quegli anni, decisi di 
propormi volontario per i reparti paracadutisti. 

Anche in quel frangente riuscii a fare un casino e ad in-
casinarmi la vita e, volendo fare come al solito di testa mia, 
prima di arrivare al reparto che avevo scelto dovetti farmi 
la gavetta in altri reggimenti. 

Anche per il brevetto dovetti aspettare, perché mentre i 
miei fratelli di naja saltavano dagli aerei, io ero bloccato a 
farmi un corso per marconista in una caserma in un luogo 
dimenticato da Dio e dagli uomini. 

Comunque, in un modo o nell’altro, avevo le stellette sul 
bavero ed ero pronto ad essere l’erede naturale del sergente 
York… in versione italiana, naturalmente. 

Una volta arrivato al mio primo reparto, mi aspettavo 
giornate di febbrile attività militare ma rimasi però deluso 
nello scoprire che, a parte i vari servizi necessari a manda-
re avanti una caserma, questa vita da legionario che sogna-
vo ne usciva molto ridimensionata. 

Non che non si facesse una mazza tutto il giorno, anzi, le 
giornate erano piuttosto intense e senza troppi svaghi, non 
avevi molto tempo per grattarti le palle ma io mi aspettavo 
più azione sul campo… Forse avevo guardato troppi film in 
tv. 


