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Prefazione 
 
 
 
 
 
Trinacria è l’antico nome dato alla Sicilia dai Greci per la 
sua forma geografica di triangolo isoscele a tre punte. Più 
tardi, con i Romani, tale termine assunse la forma poetica 
di Triquetra. Fu rappresentata da una testa a tre gambe, ri-
petuta su varie monete dell’epoca.  

Un’isola con una storia millenaria che non è mai brillata 
di luce propria, come un pianeta spento, ma della luce ri-
flessa da altri popoli che l’hanno aggredita e conquistata 
per la facilità d’accesso dal mare, posta com’è al centro del 
Mediterraneo. Terra di conquiste, però, a ciascun popolo 
ha dato il meglio di sé. E ciascun popolo vi ha lasciato al-
cuni sprazzi di civiltà, ma anche ferite di barbarie, di inci-
viltà e di rozzezza.  

I Fenici ci hanno abituato a usare il baratto e la furbizia 
nel commercio; dai Greci abbiamo ereditato l’amore per la 
filosofia, la tendenza alle speculazioni mentali, alle sotti-
gliezze nei ragionamenti, il culto per i grandiosi monumen-
ti; gli Arabi, deposte le scimitarre, ci avviarono allo studio 
delle scienze e della matematica, ma ci hanno spinto a es-
sere ipocriti e mendaci per difenderci dal loro fanatismo 
religioso; i Romani ci educarono al rispetto della legge e 
della legalità e considerarono noi vinti, uguali a loro nei di-
ritti e nei doveri. E quando Caio Licinio Verre, propretore 
in Sicilia, si fermò col suo seguito lungo la consolare Pom-
pea, nei pressi di Torrenova, e mandò alcuni pretoriani a 
saccheggiare i templi sacri dell’oro e dell’argento votivi, su 
in alto, nel municipium di “Aluntium”, gli Aluntini lo de-
nunciarono de pecuniis repentundis e diedero incarico al 
più grande avvocato del Foro romano, Marco Tullio Cice-
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rone, di difenderli in Senato e ne ebbero ragione. Verre fu 
condannato, perse il posto e se ne andò in esilio volontario. 

Dei Normanni, degli Spagnoli e dei Borboni abbiamo 
parlato abbastanza in precedenza e sappiamo quanto le lo-
ro politiche siano state perniciose e nefaste per la Sicilia.  

Dopo l’Unita d’Italia nel 1861, tutto il Meridione e l’isola 
di Sicilia sono stati abbandonati a sé stessi. Le mafie vi 
hanno imperversato e hanno tenuto in ostaggio la società 
per bene, impedendole di mostrare al mondo civile erudito 
i tesori della propria cultura, delle proprie virtù morali e 
intellettuali. Tutto il sud d’Italia era mafia, indifferente-
mente.  

Ma dopo il Fascismo, che aveva mascherato la propria 
complicità con la mafia con finte campagne di contrasto 
pur di essere lasciato in pace, i siciliani si accorsero che la 
mafia aveva oltrepassato ogni limite. Nel dopoguerra alcu-
ni magistrati onesti e tanti uomini di stato coscienziosi 
immolarono sé stessi, come martiri, per debellare il mar-
ciume della criminalità.  

Ma, scorrendo le pagine che seguono, spesso incontria-
mo i nomi di due borghi montani sconosciuti della Sicilia – 
Alcara e Regalbuto – che hanno svolto una funzione impor-
tantissima nel corso degli eventi capitali della Storia, con il 
loro supporto economico più che politico. Senza il loro so-
stegno finanziario, i grandi eventi avrebbero potuto pren-
dere un’altra piega.  

Alcara era un comune in parte demaniale ma anche in 
parte feudo dell’arcivescovo di Messina e, come tale, dove-
va sottostare alle leggi e ai regolamenti che venivano dalla 
capitale e da Messina. Ma aveva un Senato di nomina go-
vernativa che le dava l’illusione di reggersi da solo, come 
una grande città. 

E. infine, una curiosità di carattere linguistico. C’è un 
verbo nel nostro dialetto che non muta da oltre duemila 
anni: è “ivi”, che significa “andai”. È passato remoto del 
verbo latino “ire” – andare – prima persona singolare. La 
seconda persona è “isti”, forma contratta di “i(vi)sti”. Or-
bene, queste due forme verbali resistono immutate nel no-
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stro idioma dal tempo di Attilio Regolo e oltre, da quando 
la Sicilia fu colonizzata dai Romani. Il dialetto alcarese è il 
più aderente alla lingua latina. Rifiuta il passato prossimo 
e il condizionale, come il latino. Non ha la dittongazione 
della “e”: noi diciamo “veni”, e non “vieni”. E così molte al-
tre curiosità linguistiche.  

 
  



 

 
  


