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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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“La giovinezza è un’ebbrezza senza vino.” 

 

J. Wolfgang von Goethe 
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Ritorno al luogo amato 
 

 

 

 

 

La pendola di fattura antica in un salottino riser-

vato di Prima Classe batteva lentamente le dieci, 

con un suono leggero e ovattato, tale da non po-

tere disturbare gli eventuali visitatori. Franz, per 

vecchia abitudine, tirò fuori meccanicamente dal 

panciotto l’antico orologio a cipolla e ne controllò 

l’esattezza; lo rimise poi a posto soddisfatto. Gli 

era molto caro non solo perché era un regalo del 

nonno ed era molto preciso, ma anche perché era 

obiettivamente un oggetto molto bello: gli piaceva 

l’elegante lavorazione artigianale che ne decorava 

la cassa, lo smalto vivo del suo quadrante e la 

preziosa, comoda catenella, di cui era dotato. 
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Dopo qualche minuto l’altoparlante della sala 

annunziava: «È il comandante che vi parla: stia-

mo entrando nel porto. I passeggeri possono pre-

pararsi allo sbarco, previsto fra venti minuti cir-

ca. È una bella giornata: auguro a tutti i visitatori 

un buon soggiorno.» 

Franz mise a posto la rivista che stava leggendo 

distrattamente, si diede rapidamente allo spec-

chio antico della sala una rassettata al vestito ed 

una ulteriore pettinata con il pettine d’osso da 

viaggio, che teneva sempre nel taschino della 

giacca. Si avviò subito, perché voleva essere tra i 

primi a scendere dalla nave. 

Passando al di sotto del ponte di comando, udì 

una voce fresca e allegra che gli diceva: «Ciao, 

Franz: sei venuto per una vacanza, ora che sei fi-

nalmente in pensione e libero dagli impegni lavo-

rativi?»  

Era Tommaso, che tutti chiamavano affettuo-

samente Tommy, un giovane marinaio, che lui 

aveva fatto assumere quando era poco più di un 

bambino ed aveva sempre protetto. Ora, anche 

grazie a lui, stava facendo carriera: aveva avuto di 

recente la nomina di senior crewmember! 
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«No, Tommy» rispose gentilmente Franz «una 

visita breve di un giorno, giusto per rinfrescare la 

memoria del luogo, che più amo perché vi ho tra-

scorso giorni piacevoli anni fa.» 

«Luogo? Donne vorrai dire. Eh, Franz!» Gli ri-

spose gelidamente: «Donne, dici? Non sono un 

collezionista di donne, né… di francobolli!»  

Commentò poi, con aria più didascalica: «Pos-

sibile che per molti marinai, come te, al mondo 

esistano solo le donne e il giuoco delle carte?»  

Tommy rispose ridendo: «Perché c’è forse qual-

cos’altro?» Poi, con tono più serio, prima che 

Franz lo rimbeccasse, com’era sua abitudine, ag-

giunse subito:  

«Non ti dimenticare che salpiamo alle diciotto 

e che questo nuovo comandante ama la puntuali-

tà. Non vorrai per caso prolungare la tua perma-

nenza qui, no?»  

«Grazie, non temere, me ne ricorderò, sarò 

puntuale. Ho lasciato in cabina la mia 48 ore: fi-

gurati, se non ritornerò!»  

Si avviò con un sorriso di compiacenza, pen-

sando alla giovinezza di quel ragazzo, che gli 

sembrava avesse tutta l’aria di essere spensierata. 
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Ma non ne era certo. «Non sempre» rifletteva «i 

giovani sanno sfruttare pienamente quel periodo 

dell’esistenza giudicato da qualche poeta bello e 

spensierato, un’ebbrezza senza vino, e ritenuto in-

vece da qualche altro la stagione più ridicola della 

vita. Ma è forse soltanto un difetto, da cui ci cor-

reggiamo in fretta?»  

Non approfondì nella sua mente la problemati-

ca. Pensava ad altro percorrendo rapidamente la 

tolda di legno della nave, invecchiata, ma rinfor-

zata dalla forza congiunta del vento e dell’acqua 

del mare. Si posizionò in un punto “privilegiato”, 

per potere osservare bene la costa che gli veniva 

incontro: in prossimità dell’apertura, che sapeva 

sarebbe stata aperta per far posto alla scaletta di 

discesa.  

Respirò profondamente, a pieni polmoni, l’aria 

dal sapore di sale, a lui tanto cara e familiare, e si 

guardò con attenzione tutt’intorno, come se fosse 

la prima volta che vedeva quel luogo.  

La nave si avvicinava sempre più e con sempre 

maggiore pacatezza alla terraferma, lasciando die-

tro di sé una lunga scia bianca, che le limpide e 

azzurre acque subito ricoprivano, come abbrac-
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ciandosi. Il suo sguardo acuto e sicuro di vecchio 

marinaio scorreva velocemente fra cielo, terra e 

mare, con l’acutezza di sempre: nulla di quel luo-

go sfuggiva alla sua attenzione, per quanto fosse-

ro ormai trascorsi tanti anni, e metteva a raffron-

to quanto vedeva in quel momento con quello che 

a mano a mano gli emergeva dalla memoria.  

Osservò la piccola piazza antistante il molo e le 

case bianche che la circondavano: gli sembrò 

uguale, senza modifiche di rilievo. Lungo le colli-

ne, che si estendono senza interruzione dietro di 

essa, quasi ad avvolgerla in un abbraccio protetti-

vo, notò sulla sinistra che le case del borgo, dai 

tipici tetti rotondeggianti colore arancione, erano 

molto più numerose di quanto lui non ricordasse 

e si estendevano fino a lambire quasi il bosco di 

pini marittimi che al centro si vedeva sempre più 

distintamente, mano a mano che la nave si avvi-

cinava: segno che il borgo aveva accresciuto le 

sue potenzialità turistiche e ludiche, cosa che lo 

fece mentalmente sorridere ed annuire, come se 

dicesse a se stesso che era una cosa che lui in 

passato si era augurato ed aveva previsto.  

Più a destra intuì, essendo appena visibile, la 



 
12 
 

presenza della stradina che percorre per intero il 

promontorio che si incunea nel mare, fino al pun-

to in cui quasi improvvisamente precipita 

nell’acqua lungo un ripido pendio, quasi un bur-

rone, cui le numerose piante selvatiche e gli arbu-

sti, che lo ricoprono nella sua interezza, conferi-

scono a tutto l’ambiente un gradevole e intenso 

colore verde.  

Gli abitanti del luogo amano chiamare quel 

lungo promontorio la “Scogliera”, per indicare 

forse che l’accesso al mare in quel punto avviene 

fra ripidi massi e scogli ed è reso poco praticabile 

per chi non sia giovane ed esperto. La calda luce 

del giorno illuminava tutta la costa e contribuiva 

a renderne più viva ed allegra la visione: lo 

sguardo di Franz rifletteva la gioia interna che il 

suo cuore stava provando. 

Non vide, perché non era visibile, la caletta di 

spiaggia purissima e fine, che, al di là della “Sco-

gliera”, stretta da un altro promontorio meno 

pronunciato ed esteso, permette un accesso al 

mare molto più semplice e piano, tale da consen-

tire a chiunque la soddisfazione di un bel bagno e 

la possibilità di stendersi al sole rilassandosi.  


