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Dopo l’ennesimo litigio con suo marito, Elena Smith decise 
di andare al bar per bere qualcosa. Uscì dal portone della 
sua abitazione al centro di Filadelfia e si accorse della sera-
ta tiepida e serena. Entrò nel locale pochi minuti prima 
che lo facesse anche Giuseppe Silvestri con il suo gruppo 
di turisti italiani, negli Stati Uniti da sette giorni. La Smith, 
tutta corrucciata, ordinò un the e, conoscendo da tempo la 
padrona, prese tazza e teiera per portarli personalmente ad 
un tavolo. Sollevò il vassoio dal banco, si avvitò in una pic-
cola torsione antioraria esattamente mentre passò il Silve-
stri, tranquillo e sorridente, con una birra in mano appena 
ordinata.  

Ne risultò uno scontro all’arma “fredda” con la birra e “bol-
lente” con il the, versati dall’uno all’altra reciprocamente e 
conditi da un verso di lui: “Ahi” e di lei: “Uh!” Giuseppe sorri-
se ed Elena ci provò, nonostante i cattivi pensieri che portò 
con sé nel bar. 

«Scusi tanto!» disse Silvestri. 
«Scusi lei!» rispose Elena Smith. Ciascuno cominciò ad 

asciugarsi, ma presto si ritrovarono a strofinarsi l’una con 
l’altro, rivolti verso il banco. Uno dei compagni di viaggio ita-
liani si accorse dell’incidente e si avvicinò per conoscerne 
l’entità. Così ebbe modo di capire che quelle due persone 
scontratesi al banco del bar avrebbero potuto prendere già da 
tempo ciascuna la propria strada, ma rimasero lì per 
l’evidente piacere di parlare. 

Giuseppe Silvestri ammiccò a quell’altro che si defilò 
giusto in tempo per consentirgli di confessare ad Elena 
Smith l’impossibilità di fermarsi oltre e di chiederle un re-
capito telefonico oppure un indirizzo e-mail per una occa-
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sione in cui non versarsi addosso cibi o bevande e far fare 
a loro un percorso più dignitoso e proficuo attraverso le 
normali vie digestive. Elena accettò finalmente con un bel 
sorriso e lui la salutò pensando che bisognasse benedire 
quel bar per l’opportunità avuta di conoscere quella bella 
donna.  

 
Per Giuseppe Silvestri la vacanza sarebbe finita presto e, 

desiderando rivedere la persona conosciuta nel bar, la chia-
mò dopo due giorni: «Good morning, do you remember me?» 

«Surely!» rispose lei con una voce squillante che gli fece 
intendere di essere in attesa della sua telefonata.  

Elena lo invitò a prendere un aperitivo e si accordarono 
per vedersi nel bar del primo incontro circa due ore dopo. 
Bevendo con lui un bicchiere di vino bianco lei gli confessò 
senza indugi di volere uscire presto da una brutta storia 
sentimentale. Silvestri ascoltò con attenzione e lasciò sfug-
gire nell’espressione un po’ rapita del suo viso un germe di 
interesse per quella donna. Lei se ne accorse, ne fu com-
piaciuta e avvenne ciò che successe ad altri prima e dopo 
di loro in situazioni di infervoramento come quella. Infatti 
la loro intesa, sebbene timida, li spinse ad un bacio che in-
trodusse una situazione ben più intima che si consumò in 
modo gradevole e prolungato nella casa di lei. 
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Giuseppe assicurò l’organizzatore del suo viaggio che si sa-
rebbe allontanato soltanto qualche ora nei tre giorni di 
permeanza a Filadelfia e sarebbe ripartito regolarmente 
con il gruppo per l’Italia. Si rese conto di essere stato molto 
fortunato ad aver incontrato Elena in un modo casuale e 
che l’intesa partita dai loro baci soddisfece anche lei. 
Quindi entrambi cercarono l’occasione per rivedersi nel 
poco tempo rimasto prima della ripartenza di lui. 

Per non interrompere la loro relazione Silvestri pensò 
che avrebbe potuto cercare di farla lavorare in un’impresa 
di pulizie grazie ad una persona di sua conoscenza. Elena – 
subito ben disposta verso quella iniziativa – prese la deci-
sione di partire non potendo interpellare sua figlia Anna di 
soli tre anni, nata dalla relazione con Andrew Arnold. Si 
convinse che negli Stati Uniti avrebbe potuto vivere sempre 
peggio restando con suo marito, dispotico e persecutore. 
Decise di aspettare qualche altra settimana prima di trasfe-
rirsi, per avere il tempo sufficiente a ricevere una concreta 
proposta scritta di lavoro con vitto ed alloggio dall’Italia. 
Giuseppe la tranquillizzò dicendo che, dopo avere control-
lato personalmente – al suo ritorno in Italia – la regolarità 
del contratto, ne avrebbe inviato una copia negli Stati Uniti 
per permettere ad Elena di prenderne visione. 

Qualche giorno prima della partenza lei ricevette infor-
mazioni utili sul viaggio e su cosa avrebbe fatto all’arrivo 
con Anna. 

La stizza di Andrew per non aver potuto salutare la figlia 
Anna prima della partenza per l’Italia gli fece decidere di 
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cambiare il suo numero di telefono e di far perdere le sue 
tracce. 

 
Durante il volo le nuvole apparvero come zucchero fila-

to, bordato di rosso dal sole al tramonto nei cieli, prima 
sull’Oceano Atlantico e poi su Spagna, Francia e Italia. 
Elena si accorse chiaramente dello sguardo smarrito della 
figlia e cercò di tranquillizzarla pur sapendo di non essere 
tranquilla neanche lei. Ma quando atterrarono a Milano 
capì chiaramente di aver fatto bene a non rimpiangere quel 
trasferimento. 

Raggiunsero Verona in treno. Già nei primi giorni di 
permanenza la città scaligera apparve bellissima e molto 
diversa da quella della loro provenienza negli Stati Uniti. 
Racchiusa nella sua cinta muraria, con la sua Arena, Piaz-
za Bra’, Piazza Erbe, Ponte Pietra, Piazza Dante, Ca-
stelvecchio con il suo ponte romantico sull’Adige e tante 
strade intrise di storia antica. La “Verona Picta” ammaliò 
Elena con le sue raffinate decorazioni cinquecentesche in 
discreto stato di conservazione sulle facciate di alcuni pa-
lazzi signorili, tra i quali quello in Piazza Erbe, acquistato 
soltanto ricoperto di intonaco dalla famiglia Mazzanti – 
una delle più potenti di quell’epoca – ed abbellito per suo 
volere con dipinti in parte ancora conservati e visibili.  

Anna non capì come si potesse disegnare e dipingere sui 
muri dei palazzi visto che, dal suo punto di vista, e cioè di 
una bimba molto piccola, nonostante i migliori propositi, 
ne sarebbe potuto scaturire quel vistoso depauperamento.  
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Anna crebbe con graziosi lineamenti e frequentò una scuo-
la elementare e una media con buon profitto. Imparò a 
parlare bene la lingua italiana conservando una leggera e 
simpatica inflessione americana. Frequentò compagni e 
compagne di scuola, ma desiderò, già da piccola, andare a 
trovare sua cugina a Lerici. Lo fece la prima volta all’età di 
ventitré anni. Raggiunse la località in treno, durante un fi-
ne-settimana. La cara cugina Rita – in compagnia della sua 
amica Sofia – le mostrò la graziosa casa tutta bianca su 
due piani, con le persiane pitturate da poco di verde, om-
breggiata da tre grandi pini e vicina al mare, appena fuori 
dall’abitato cittadino. 

 
 
Rita e Sofia, esili, biondissime, con grandi occhi cerulei, 

bevvero un caffè insieme alla nuova arrivata, più carina di 
loro con i suoi zigomi sfuggenti, i capelli neri, gli occhi blu 
e un corpo – a dir poco – sinuoso. 

Rita lasciò gli Stati Uniti pochi mesi prima di Anna in-
sieme ai suoi genitori, mentre la italiana Sofia si trasferì da 
Milano a Genova vent’anni prima perché il padre ricevette 
un incarico per la sua qualifica di ingegnere navale. Rita 
frequentò un liceo scientifico e qualche anno della facoltà 
di economia e commercio. Cinque anni dopo che la madre 
morì, suo padre decise di andare a vivere con una nuova 
compagna e lasciò alla figlia l’abitazione, contribuendo alle 
spese della sua gestione nonostante la ragazza fosse stata 
assunta per lavorare in un supermercato.  

Le due amiche si conobbero durante il giorno di Ferra-
gosto di un anno prima di quello dell’incontro con Anna e 
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vollero raccontarglielo: i genitori di un’amica comune le 
invitarono con altre persone ad una gita sulla loro barca 
nel golfo di Genova. Si divertirono moltissimo assistendo 
con emozione al passaggio di alcuni delfini, facendo il ba-
gno in un’acqua pulitissima e rifocillandosi al buon buffet 
di bordo. La barca fece ritorno, ormeggiò al molo intorno 
alle sette di sera e furono concesse tre ore di pausa a tutti i 
partecipanti per poi rivedersi nella villa di famiglia dove si 
sarebbe svolta una festa a cui avrebbero partecipato anche 
altri invitati. 

La serata iniziò con una cena a base di pesce, crostacei e 
molluschi e proseguì con una scaletta musicale concertata 
così bene che – di poco meno dei duecento invitati presenti 
– circa un centinaio occupò sempre a turno lo spazio del 
giardino adibito a pista da ballo, in una area non erbosa. 
Di fronte a tanto sfarzo sarebbero stati prevedibili atteg-
giamenti snob da parte dei padroni di casa che invece stu-
pirono per la loro affabilità e tutti gli invitati si sentirono 
veramente a proprio agio. Poco prima di mezzanotte Rita 
prese un tramezzino da uno dei buffet distribuiti intorno 
all’ampia piscina. Quasi contemporaneamente Sofia prese 
dallo stesso tavolo un bicchiere di aranciata e le chiese se 
conoscesse personalmente i proprietari della villa ma lei 
rispose di no e di aver potuto accedere alla serata perché 
conoscente di un’intima amica della loro figlia maggiore. 
Colsero subito l’occasione per raccontarsi qualcosa delle 
loro vite. 

 
Il giorno dopo Sofia raggiunse Anna e Rita verso le quat-

tro del pomeriggio per andare al cinema in centro. 
Trovarono posto in fondo alla sala: Sofia sedette al cen-

tro, Rita a destra ed Anna a sinistra. Alla prima scena mol-
to paurosa del film la mano sinistra di Sofia strinse quella 
destra di Anna e la trattenne per tutta la durata del film – 
con una presa variabile – a seconda della tensione provoca-
ta dalle scene successive. Subito dopo la proiezione, anda-
rono in stazione ed Anna tornò a casa.  


