
 

 

 

Un’improvvisa necessità 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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“Alla mia famiglia.” 
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Laura ogni mattina si sveglia nel buio di camera sua, 

avvolta dal caldo piumone che dalla sera prima bene-

dice quasi di esistere, per il solo fatto che la riscalda e 

le toglie via tutto il freddo accumulato durante il 

giorno, tra i termosifoni che a scuola non funzionano 

e il tennis all’aperto dalle sette alle nove di sera. Ah 

quell’atmosfera che si forma a casa sua, nel suo picco-

lo rifugio, unico luogo dove si sente veramente al si-

curo, soprattutto nel mese di dicembre. Finalmente è 

sabato, il giorno preferito della famiglia Dimuro per-

ché dopo essersi svegliata, va tutta direttamente al bar 

vicino alla scuola di Laura, lasciando perdere lenzuola 

da sistemare e docce da fare… viene tutto dopo: cola-

zione in pole position. Almeno quel giorno dev’essere 

loro concesso.  

Alla domanda della cameriera, Laura ordina senza 

alcuna esitazione una conchiglia alla crema appena 
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sfornata, desiderata dal giorno prima, che sembra non 

veder l’ora di uscire dalla porta della cucina sopra il 

vassoio dorato portato dal pasticcere. Subito dopo la 

sorellina, scodinzolando come un cagnolino che vede 

arrivare il suo padrone dopo anni di assenza, afferra 

con le sue piccole mani il tovagliolo che avvolge il lu-

cido e perfetto fatto-fritto. Aspettano entrambe 

l’arrivo del caffellatte dell’una e della cioccolata 

dell’altra, per addentare il primo morso. Il tutto alle 

otto meno cinque del mattino. 

 Tutto calcolato per poter accompagnare prima 

Laura nella scuola lì vicino per entrare alle otto e un 

quarto, e dopo la piccola Rebecca nel suo felice mon-

do fatato delle elementari. La sua voglia di entrare in 

quella scuola dopo aver affrontato quella bellissima e 

tanto attesa esperienza, non è proprio altissima. Il so-

lo pensiero di dover andare a scuola il sabato proprio 

non la entusiasma, è giorno in cui tutti gli adolescenti 

dovrebbero dormire la mattina fino a tardi, stare a ca-

sa, riposarsi e iniziare un weekend degno di esser 

chiamato tale. Ma non è così, per Laura e anche per 

milioni di altri studenti disperati e che non si stanche-

ranno mai di ripetere queste teorie, valutate come i 

diritti più degni e onorevoli dell’alunno, aggiungendo-

ci anche una mano sul cuore se si è tipi di classe.  

L’unica idea di dover incontrare il suo insegnante di 
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religione all’ultima ora, le illumina gli occhi e le fa 

uscire un sorriso da quella faccia, coperta dal fondo-

tinta, mascara e matita, per essere un minimo, secon-

do i suoi standard, presentabile davanti ai suoi coeta-

nei.  

Quell’uomo è in grado di risollevarle l’anima, anche 

se si trova disperatamente spiaggiata dalla notte pri-

ma, anche se non si sente in forma e si sente straziata 

dalle emozioni, che non vede l’ora di riferirgli per po-

tersi svuotare. Le piace così tanto parlargli, che ogni 

volta che lo fa le sembra poi di essere potente, nel 

senso più stretto del termine. E si sente soprattutto se 

stessa, lo fa per questo sostanzialmente. Infatti, se di-

cesse le stesse cose alle sue compagne o alle sue ami-

che non la capirebbero, anzi, ascolterebbero in ma-

niera vuota senza percepire nulla, e non è questo quel-

lo che lei realmente vuole. Il suo obiettivo non è quel-

lo di parlare, anche se a vuoto, no. Sente la necessità 

di farlo a chi può capirla e darle degli aiuti, delle “re-

gole” da seguire, giuste, per non sbagliare e andare 

avanti. E quando succede questo si sente rinata, con 

un peso enorme in meno, pronta ad affrontare qual-

siasi cosa. Per questo ogni volta che alla fine dell’ora 

si trova obbligata a dover rispettare gli orari e a dover 

uscire dall'aula , l’unica cosa che riesce a dirgli è: 

«Grazie mille professore!».  
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Mentre invece vorrebbe inginocchiarsi, raccontargli 

tutta la sua vita e pregare con lui. Pregare come non 

farebbe con nessuno, perché crede che sia qualcosa di 

molto intimo, che riesce a condividere con se stessa e 

che le libera il cuore, purificandolo di tutti i problemi 

inutili che a volte si crea da sola pensando troppo. 


