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Prologo 
 

 

 

 

 

In questo piccolo romanzo, vi racconto una 

parte molto importante della mia folle vita... 

Ho 15 anni e mi chiamo Andreynna, sono 

stata dimessa da poco da un ospedale psichia-

trico, quando le ore erano più noiose della 

noia, il mio passatempo o sfogo era scrivere 

quello che mi accadeva o quello che sentivo. 

Con le cose che ho scritto in questo tormenta-

to e folle diario, spero di aiutare le persone 

che stanno male o che sono state male come 

me... 

Buona lettura. 
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Ed eccomi qua, 20 Maggio del 2017. 

 

È molto presto qui al Nespolo (ospedale 

dove sono ricoverata), dopo essere stata altri 

15 giorni all’ospedale a Baggiovara, reparto 

diagnosi e cura. Sono stati i 15 giorni più lun-

ghi della mia vita, le ore non passavano, ho 

rischiato di impazzire, ma ora voglio lasciare 

indietro quei giorni, basta stare nel passato. 

 

Ho appena preso la terapia, cioè farmaci 

che danno a tutti noi pazienti in precisi orari 

della giornata. 

 

Sono le 9:30 del mattino, sono in camera 

seduta aspettando le 10:00, impaziente di pra-

ticare il mio vizio. In camera a farmi compa-

gnia c’è Morgana, un’adorabile ragazza dai 

capelli tutti colorati, ha 17 (quasi 18) ed è ri-

coverata qui ormai da due mesi. 
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È distesa sul mio letto che si sta lamentan-

do del fatto che Mike, il suo ragazzo, un altro 

paziente, le stia scrivendo una lettera d’amore, 

siccome oggi fanno un mese. Loro si sono co-

nosciuti qui dentro, e penso siano una coppia 

perfetta e folle, perché hanno imparato ad 

aiutarsi a vicenda... 

Ora lei è andata da lui, lasciandomi sola, 

qui, sulla mia scrivania gialla a pensare: 

“wow, lui ha qualcuno per cui scrivere, mentre 

io scrivo per me stessa.” 

 

 

Stare qui seduta, a scrivere cose che forse 

verranno lette da persone inesistenti, è il mas-

simo, principalmente di sabato... 

 

Ogni mattina alle 9:30/10:00 c’è il gruppo, è 

dove ci mettiamo tutti in cerchio, e con gli 

operatori parliamo un po’. Volete sapere quali 

sono le frasi che diciamo sempre, almeno, 

non lo so, sono qui solo da 5 giorni, ma penso 

di sentire tutte le mattine le solite cavolate: 

“Sto bene”, “Ho dormito bene”, “Ieri è stata una 

bella giornata”... Non è assolutamente vero 

che ci sia tutta questa benevolenza, ma fac-

ciamo così, per far sì che questo maledetto 

gruppo finisca più in fretta. 
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Ora cari miei lettori, vado fuori a fumarmi 

una sigaretta. Qui ci sono le regole anche per 

fumare, ad esempio io posso fumare massimo 

5 sigarette al giorno, con dei precisi orari, 

come “PRIMA SIGARETTA: DOPO IL GRUP-

PO; SECONDA SIGARETTA: DOPO PRAN-

ZO” e così via... 

 

Nelle ore peggiori, quando tutto è più noio-

so della noia, chiedo agli infermieri di stam-

pare dei disegni da colorare, lo so, sembra 

una cosa da bambini, ma serve molto a far 

passare le frustrazioni e le ore. Sono abituata 

a stampare e colorare, disegni di “ragazze per-

fette”, è un modo di colorare ciò che vorrei es-

sere io. 

Ricoverata qui, ho imparato un nuovo gio-

co a carte: “MACCHIAVELLI”, sembra quasi 

una tradizione, chiunque venga ricoverato al 

Nespolo per almeno due settimane, esce sa-

pendo giocare a questo stupendo ed intrigante 

gioco. 

 

Ora vorrei parlarvi di una paziente, il suo 

nome è Belle. Appena arrivata qui, ho cercato 

di legare con lei, già, è come se avessi una ca-

lamita al corpo per le cose complicate, sapete 

perché? Perché lei è una persona molto riser-

vata, è in un grave stato di depressione, penso 
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di più di tutti noi qua dentro, e questo lo dico 

perché mi stava trascinando nel vuoto, nel 

buio delle sue pupille nere enormi, nel blu 

scuro dei suoi capelli. 

Lei ama i manga/anime e ci assomiglia pu-

re. Ha il viso così carino, la pelle pallida come 

un fazzoletto bianco in seta. 

Non abbiamo simpatizzato molto, ma in 

fondo sono qui da poco, non ho assolutamen-

te intenzione di non conoscere una persona 

che sembra abbia tante cose da raccontare. 

 

Due giorni, due soli fottuti giorni e avevo 

già provato ad impiccarmi, qui entra in gioco 

Matteo, L’INFERMIERE, mi ha trovata in ba-

gno con gli auricolari legati al collo, sdraiata 

per terra. Soli altri pochi secondi e non sarei 

qui a scrivervi. Lui è stato straordinario, ha 

slegato quei fili bianchi, mi ha tirata su e mi 

ha abbracciata. Grazie Matteo, mi hai salvato 

la vita e di questo te ne sarò per sempre grata. 
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A voi piace leggere? Perché a me sì, sono 

un’amante dei classici, dei romanzi. Vado 

pazza per le poesie e forse per questo amo alla 

follia il mio caro vecchio e morto Bukowski, 

ahhh quel vecchio sporcaccione ed ubriacone 

ci sapeva fare con le poesie! Spero stia ripo-

sando in pace dopo la sua folle vita. 

A voi piace la musica? A me sì, tantissimo; 

Non sarebbe vita senza il genere indie, senza 

le dolci e romantiche canzoni di Bruno Mars, 

senza la calda e rassicurante voce di Harry 

Styles e vogliamo parlare degli Sleeping At 

Last, amo tutte le loro canzoni, sono uniche. 

 

Ho appena finito di pranzare, ora con la 

pancia piena vado a letto, a cercare le stelle di 

giorno. 

 

Prima di essere ricoverata ero abituata a 

indossare la giacca di jeans e il solito cappello 
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nero in testa, e per fare il completo look da 

“Andreynna”, indossavo gli occhiali da vista 

con la montatura da aviatore e ai piedi le soli-

te vans nere... 

 

Sono le 14;00 e ho appena finito di colorare 

altre “ragazze perfette”, una di queste mi as-

somiglia davvero molto, la trovo bella, ma non 

penso di essere così bella, mentre scrivo qui 

sulla scrivania della mia stanza, con i piedi 

scalzi che penzolano. 

Di sottofondo c’è “Sleep on the floor” dei 

Lumineers. 

Tra poco dovrebbero venire a trovarmi al-

cuni miei parenti, questo è tutto, per adesso... 

 

Sono le 17:00 

 

Mia nonna materna, mia madre, mia sorella 

ed il mio fidanzato sono venuti a trovarmi, ho 

cercato il più possibile di far vedere a loro che 

sto bene, ed è la verità, sto abbastanza bene, 

quando sono in compagnia. In questo mo-

mento sono da sola, quindi capirete sicura-

mente la tristezza che mi sta pervadendo. 

L’unica cosa a farmi compagnia in questa 

stanza dagli armadi gialli, è la musica, che 

parla di me o dei miei demoni, non lo so, for-

se parlerà di entrambi. 
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Sto pensando a Luca, siamo ritornati in-

sieme dopo il ricovero a Baggiovara. Ci siamo 

conosciuti ad agosto dell’anno scorso, è stato 

amore a prima vista, per capire però che lui 

fosse quello giusto, abbiamo fatto un tira e 

molla da agosto in qua, ed ho sbattuto la testa 

molte volte in ragazzi sbagliati, per capire che 

lui è per davvero quello giusto. 

 

Ehi tu, tu che stai leggendo, ti senti solo? 

Perché io sì, in questo momento più che mai. 

La notte mi fa un effetto strano, però l’amo 

alla follia. Qui mi proibiscono di continuare 

ad ammirare la mia bellissima notte, perché 

ogni sera mi fanno la flebo per farmi addor-

mentare e tranquillizzare, serve anche ad al-

lontanare i miei pensieri, che in parte è una 

bella cosa. 

Con questo starete capendo che ho un grave 

problema con l’insonnia. 

Sono quasi le 19:00, vado a prendere la sim, 

qui tutti noi abbiamo il permesso di averla 

dalle 19:00 fino alle 19:30. Possiamo solo 

chattare, mentre le telefonate vanno fatte con 

un infermiere in vivavoce, ovviamente con il 

telefono del Nespolo. 
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Ehi belle personcine che leggete le parole di 

questa dolce masochista. Mi sono stancata, 

stancata di tutto. Cerco in qualsiasi modo di 

farla finita, cerco di fingere meglio i sorrisi 

quando giro in corridoio, almeno perché pen-

sino che io stia meglio. Sapete una cosa, mi 

sono stancata anche di questo. 

Vorrei tornare a casa, o finirla. 

Arrivo fin qui tutte le notti e poi penso, 

guardando le foto dei miei parenti, attaccate 

alla parete di fianco al mio letto, il motivo per 

cui io non debba farlo. Abbastanza persone 

hanno bisogno di me, ed io ho bisogno di lo-

ro... 

 

Sono le 20:32 e sto aspettando le 21:00 per 

fumare l’ultima sigaretta della giornata. 

Come sempre, sono qui che scrivo sulla 

scrivania gialla, piena di libri e fogli... 

  


