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A mia moglie che, 

nonostante tutto, 

ancora mi sopporta. 
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Il fallimento 
 

 

 

 

 

«La situazione è ancora bloccata…» 

«I sindacati non possono…» 

«Abbiamo bisogno di tempo per…» 

Giorgio stava a sentire distratto il vociare 

dei componenti la commissione che cerca-

va di porre fine ad una situazione per loro 

insostenibile. Guardava fuori, attraverso 

una finestra aperta, che dava su una via 

centrale, piena di traffico e di voci, impos-

sibile il parcheggio nelle vicinanze. Lonta-

no vedeva le montagne, grigie, irraggiungi-

bili. Sotto, i tetti della città vecchia, una 

volta color mattone ora resi grigi dal tem-

po, coperti da una fitta selva di antenne, 

panni stesi al sole, terrazzini dove popolane 

vociavano da un vicolo all’altro, gridandosi 

per nome. La città si apriva in una vallata, 

al margine delle montagne, compresa tra il 
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fiume e le fabbriche che riempivano con i 

loro fumi tutta la città; quando il tempo era 

ventoso arrivavano fino dall’altra parte, 

aperta alla pianura, e si spandevano ovun-

que rendendo grigio anche il sole. 

Non era grande la città, ma piena di vita, 

popolosa ed attualmente bloccata da scio-

peri che sembravano non avere fine. Men-

tre i suoi compagni cercavano una soluzio-

ne impossibile, Giorgio andò col pensiero 

alla moglie, Maria, che come al solito dove-

va essere in giro per spese, o per amiche a 

mostrare qualche vestito nuovo o nuovi ac-

quisti per casa. 

“La trascuro” pensò “troppo forse; ma il 

lavoro, la posizione che ho”. 

Di media statura, grassoccio specialmen-

te sui fianchi, i capelli che iniziavano ad es-

sere troppo radi superati i 40 anni, “più vi-

cino ai 40” pensò di nuovo, il geometra 

Giorgio B., si reputava fortunato. Una casa 

grande, accogliente, ben messa, ché sua 

moglie ci teneva al giudizio della gente, 

quante cose inutili facciamo per la gente, 

“al diavolo” pensò, una moglie più giovane 

di sei anni, ancora piacente, due figli a 

scuola, con poco profitto, “d’altra parte non 
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li vedo quasi mai, non posso seguirli”, due 

macchine, la piccola per Maria, una villetta 

al mare e una sulle vicine montagne, luogo 

di villeggiatura non alla moda, ancora 

“ma buon investimento, ho avuto occhio a 

comprare terreno e costruire”, tutti segni 

tangibili del suo successo. 

Aveva iniziato come semplice geometra, 

stipendio molto basso e possibilità limitate, 

“ora ho una Mercedes” ma con nostalgia 

riandò alla Guzzi, vecchia moto sconquas-

sata, ma quante gite allora con Maria, 

quanti posti solitari dove abbracciarla, 

quante risate con poche lire per un panino 

e una birra, e bisognava stare attenti a 

spendere “ora non più”, e tempo, tempo li-

bero per parlare, discutere, litigare anche, 

per una spesa avventata o per un vestito 

troppo audace, sempre insieme. 

Ora, fuori di casa presto la mattina, un 

caffè al bar all’angolo, una scorsa al giorna-

le e via di corsa in ufficio, in cantiere, ora il 

padrone era lui, “Impresa B.”, 

all’associazione, in commissione, a litigare 

per le forniture o in banca a pagare e ri-

scuotere. Spesso pranzava fuori con amici 

o clienti, sempre al lavoro, non indulgendo 
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a nulla che non fosse finalizzato a questo 

scopo. “diventare grande, sempre più, impor-

tante voglio essere, uno dei primi della città” 

e con questo si allontanava sempre più da 

casa, trascurando Maria e i figli, portando a 

casa sempre più soldi e sempre meno Gior-

gio. 

La discussione volgeva al termine, senza 

soluzioni accettabili. Giorgio intervenne e 

mentre parlava «dobbiamo assolutamente 

precedere gli operai… ci togliamo il pane 

per loro…» accadde una cosa mai successa 

prima. Si sentì parlare, come estraniato, 

due persone unite e distinte, una parlava 

accalorandosi, l’altra ascoltava intenta «un 

bel timbro di voce però, ma guardati, non 

credi neanche tu a quello che dici». Si sen-

tì, si ammirò e silenziosamente si applaudì 

al termine, mentre i colleghi gli si facevano 

intorno discutendo ancora, tirandolo per il 

braccio per avere attenzione. 

Finalmente uscì, si diresse a piedi verso 

l’ufficio, vicino, dove l’usciere lo salutò, un-

tuoso,  

«Buon giorno commendatore.» 

“Non ancora” pensò “ma un giorno for-

se…” 


