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Affettuosamente alla memoria di mio padre.
Grazie a mio marito e ai miei figli per aver creduto in me.

Un ringraziamento speciale ad un amico,
Giannino, per avermi fatto il primo editing.

A Stefania,
per essere stata la prima a sostenermi in questo mio progetto.

Grazie, grazie di cuore a tutti voi.

Voglio dedicare questo libro a tutti coloro
che hanno avuto una vita difficile,

piena di sconfitte, amarezze e delusioni.
Un abbraccio.

Monica.






Quella mattina a Sonthofen, un piccolo paesino della
Baviera, era una giornata di sole in pieno inverno. Mi
svegliai, guardai dalla finestra, l'aprii e feci un
profondo respiro. L’aria era molto frizzante e mi
sentivo pronta per affrontare la giornata.

Mentre ero affacciata alla finestra, avevo davanti a
me un paesaggio meraviglioso, casette singole
intonacate con colori allegri e tetti molto spioventi
carichi di neve candida.

Quell'inverno nevico molto.

Cera cosi tanta neve che il paesaggio era tutto
bianco, si intravedevano solo i colori delle case.
Guardavo i bambini che giocavano a lanciarsi palle di
neve, il mio grande divertimento. Era il gioco che tutti i
bambini nel periodo invernale amavano fare.

Io e i miei amici ci divertivamo a fare anche giochi
piu pericolosi. Anziché scendere con la slitta da una
discesa che si trovava di fianco la mia abitazione,
scendevamo con la bicicletta; tenevamo i piedi
appoggiati a terra per avere l'equilibrio, ma quando
cadevamo erano lacrime. In alcune zone la neve era
ghiacciata, quindi se cadevi ti sbucciavi bene le
ginocchia nonostante le tute imbottite che
indossavamo. Eravamo tutti i pomeriggi fuori all’aria
aperta, restavamo a casa solo quando pioveva.



In quel paesino ogni casetta aveva un giardino
privato. In estate solo a guardarle ti mettevano allegria;
erano circondate da fiori coloratissimi.

I tedeschi, almeno nel paese dove io abitavo, erano
molto ordinati e rispettavano la natura.

Mi divertiva guardare la gente camminare per
strada; non potevi riconoscerli, erano talmente vestiti
che a mala pena riuscivi a vedere gli occhi e il naso.
Molte persone passeggiavano con il loro cagnolino
tenuto a guinzaglio. I cani, molto amati e rispettati dai
tedeschi, erano vestiti con dei cappottini colorati. Mi
divertivo nel guardarli, erano buffissimi! Passeggiavano
con il loro padrone con aria molto ambiziosa.

Proprio in quel momento, mia madre mi chiamo.

«Angelica! Vieni, la colazione & pronta!»

Allora scesi di corsa le scale e mi chiese di sedermi a
tavola. Al mattino avevo sempre un gran appetito.
Aveva preparato delle fette biscottate, marmellata, latte
e cereali.

«Sbrigati, altrimenti come ogni mattina tardiamo!»

Mangiavo sempre molto lentamente. La colazione
per me era un momento molto bello. Mangiavo e
fantasticavo su cosa avrei fatto durante la giornata.
Finita la colazione mi misi scarpe e cappotto e uscii di
casa.

Sentii mia madre che gia mi stava aspettando fuori:

«Lo zainetto sulla sedia I'hai preso?»

«Oh! Scusami, anche oggi me lo ero scordata.»

Rientrai e controllai se avevo preso tutto e uscii di
casa.

Con mia mamma percorremmo la strada a piedi per
raggiungere l'abitazione della baby sitter. Restavo da
lei quasi tutta la giornata, il tempo che mia mamma
doveva lavorare.



Mi trovavo all’estero perché i miei genitori negli
anni 60, non trovando lavoro in Italia, erano dovuti
emigrare in un altro paese. Non avevano idea di dove
andare, ma vennero a sapere che in Germania c’era la
possibilita di trovare lavoro; bastava adattarsi.

Dopo la seconda guerra mondiale, la Germania Oc-
cidentale era cresciuta notevolmente nello sviluppo
economico, aprendo le porte del loro paese e delle loro
industrie agli immigrati stranieri. I salari in Germania
erano molto piu alti a differenza che in Italia.

Decisero di partire per trasferirsi a Sonthofen.

Attraverso l'aiuto di mio zio Pietro, che abitava gia
da parecchi anni in Germania, riuscirono a trovare
alloggio in un monolocale con un affitto basso.

Non avevano molta scelta. Pietro, fratello di mio
padre, era di statura media; portava baffi, barba e
capelli lunghi. Gli piaceva bere pitt del normale e
quando era ubriaco stargli lontano era la cosa migliore
da fare. Fini anche in carcere per un litigio banale
dentro ad un locale pubblico, solo perché il barista
vedendo mio zio gia ubriaco si rifiutd di dargli da bere.
Siccome era molto impulsivo, senza pensarci neanche
un secondo, comincio a distruggere il locale gettando
in giro tutto cid che gli capitava a tiro. Arrivarono i
carabinieri, chiamati sicuramente da qualche cliente
del bar e misero le manette a mio zio. Normalmente
rimaneva in carcere due o tre giorni e, appena veniva
scarcerato, la prima meta era un bar per bere vino e
superalcoolici. Quando era sobrio, pero, la sua
disponibilita era indiscutibile; infatti, aiuto nel bisogno
i miei genitori a trovare un’abitazione.

Il monolocale era situato in una palazzina di dodici
appartamenti: primo piano, composto da due locali,
una camera matrimoniale e bagno.



In un angolino della camera cera un piccolo
cucinino che veniva diviso dalla stanza con una
tendina a righe gialle e bianche, per separare la zona
cottura dalla zona notte.

Al mattino si alzavano molto presto e andavano alla
ricerca di un impiego qualsiasi, per poter portare a
casa un po’ di marchi per pagare le spese necessarie.

Fortunatamente, poche settimane dopo, i miei
genitori trovarono lavoro.

Mio padre comincid a lavorare presso una ditta di
calzature, mentre mia mamma trovd impiego in un
negozio di “pulitura a secco”.

Mia madre, quando tornava a casa dal lavoro,
trovava mio padre a letto e quindi per non disturbarlo
doveva sedersi in un angolino su una sedia ed
attendere il suo risveglio. Poi cucinava per la cena e
mio padre, dopo aver cenato, usciva di casa per poi
recarsi al lavoro. Faceva i turni di notte.

Mia madre, quando andava a coricarsi, sentiva
l'odore sgradevole della cena che si era impregnato
nelle lenzuola. Con il tempo si adattd anche a questo.

Sapevano benissimo che non sarebbe stato semplice.
Infatti, furono anni duri.

Dopo quattro anni riuscirono a cambiare casa.
Quest’'ultima era nettamente pitt grande, disposta su
due piani. L’affitto naturalmente era piu alto rispetto al
primo monolocale, ma potevano permetterselo.

Dopo un anno, il 9 febbraio del 1967, nacqui io. Mi
chiamarono Angelica.

Mio padre sperava tanto in un maschio. All'inizio fu
una delusione quando gli comunicarono la notizia che
era diventato papa di una bella bambina. Poi con il
passare dei giorni comincio ad essere orgoglioso di
avere una figlia femmina, tanto che mi portava persino
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nei bar perché voleva che tutti mi vedessero. Era una
persona molto ambiziosa.

I primi anni trascorsi in Germania per mia madre
furono abbastanza difficili.

Il problema piu grande che la preoccupava era la
lingua. Non conosceva neanche una parola. Diceva solo
qualche vocabolo elementare che bene o male
conoscevano tutti: buon giorno, buona sera,
arrivederci, ciao e grazie. Per mio padre invece era
stato molto pit semplice. Studiava gia da tempo il
tedesco per poter conversare con sua cognata Monika,
una donna di media statura, bionda, vestita sempre in
modo appariscente. Siccome era molto ambizioso,
voleva parlare con lei senza farsi aiutare da nessuno
con la lingua; voleva essere indipendente in tutto.

I primi tre anni della mia vita, mentre i miei genitori
erano al lavoro, stavo da una baby sitter che aveva tre
figli maschi.

Compiuti i tre anni, cominciai a frequentare la
scuola materna. Mi piaceva molto stare in mezzo ai
bambini. Ero molto socievole con i miei coetanei, un
po’ meno con le persone adulte. Tutti dicevano che
avevo un viso dolce e due bellissimi occhi color
rugiada. Ogni volta che ricevevo un complimento
arrossivo.

Dovevo percorrere parecchi chilometri per andare
alla scuola materna e mia madre mi caricava in
passeggino, che al posto delle ruote aveva degli sci per
potermi spingere senza fatica. In inverno la neve era
sempre abbondante.

Rimanevo a scuola fino le ore 16.00, finché, sempre a
piedi, mia madre veniva a prendermi per ritornare a
casa. Non aveva ancora preso la patente, quindi doveva
sempre muoversi a piedi o chiedere di essere
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accompagnata da qualcuno. Essendo una persona
molto schiva, non aveva molte conoscenze, percio
doveva arrangiarsi. In inverno la neve era cosi tanta
che i bordi della strada, carichi di neve, la facevano
sembrare una pista da bob.

Dal freddo che faceva, si vedevano gli uomini
camminare per strada con i baffi ghiacciati. Il freddo
era notevole.
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