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Il primo rapporto sessuale sulla terra 

 

«Io non so che gli è preso all’ lui.  

Si suorni e suorni che ha lo cervello abbran-

cato all’idea dello demonio… Che io manco so chi 

sii sto demonio e nemmanco lui ce se raccapezza. 

Tutta colpa di quell’anzelo che l’é apparuto 

tutt’an tratto del zielo... Esso volatile, colle ali 

spalancate girava a ruota sopra de noi come na 

gran poiana e gridava: “Temete lo diavolo-

demonio che s’annida en ogni creatura, travestito 

de bellezza! Come che l’averete reconosciuto reca-

cciatelo tosto nello so inferno a castigare!”. ”E 

vum, vum vum… Via che se né ito… Sparito 

l’Adamo furente: ma dico, è lo mondo de venire a 

porti un messaggio? Torna qua gallinaceo… Re-

state almeno un attemo, no? Dacce na spiegata! 

È per sta gridata che povero figlio mio, l’Adamo 

c’é remasto stravolto e me gridava: «Eva! Eva… 

Ma chi l’è sto diavolo-demonio?»  

«Adamo, non gridare che siamo soli al mondo 

e ce sento mio de l’Adamo ma adesso videa el 

demonio en ogni loco.  



 
8 

E con me se l’è presa en lo peggiore. M’ha scac-

ciata de la caverna. “fuori! - me gridava - vattene 

fuori!» 

«Dico, che t’è preso? Se stava giocando come 

duo ragazzini a rotolarsi abbracciati dentro l’erba 

e nell’istante che me ha sollevata in le sue brac-

cia… M’ha mollata de botto, anzi m’ha zettata fo-

ra! Ti se’ ammattito?» 

«Vattene… Torna ne lo tuo inferno!» m’ha gri-

dato e s’è serrato dentro la caverna tappandose 

co’ la steccionata.  

Me ci ho provato a entrare… L’ho suplecato. 

Niente! S’era barricato!  

«Adamo, no lassarmi sola… Io nun so’ lo dia-

volo te lo giuro! Sta scendendo lo scuro Adamo e 

nun sonp capace de dormire sola! Me fa paura.»  

Niente, non m’ha risposto per niente.  

Me so accovacciata de fora. Ho atteso… Me so 

sentita qualcosa che me strigneva qua, a lo garga-

rozzo… 

Ma che d’e’?  El “dolore”, è’ la prema volta che 

prova “el dolore”.  

Zerco de a piangere un po’ che forse me conso-

la.  

Non me sorte lacrima… E me cresce un mago-

ne sordo che me spacca el core.  
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Va via la luna… Vien buia la notte… Manco se 

vedeno più le stelle… uno zizzagare emprovviso 

de lampi spacca el cielo… 

Uno boato! E piove… Piove a derotta… So’ co-

sì’ desperata che non m’importa de correre a repa-

rarme. altre frecciate de lampo. Vien giu tocchi de 

giaccio. Ched’è’!? Macchiapa el freddo co’ li tre-

mori. Nun sento più’ le mani, le gambe. Me la-

mento… “Ohoo” me lamento.  

La steccionata se move.  

S’e’ deciso al fine!  

S’affaccia l’uomo.  

Oddio sto male… Me solleva… Me porta ne la 

tana… Me strofina co’ le folie… me strofina dap-

pertuto. Me chiama… “Eva”… Non riesco a ri-

spondere. Sono entorpedita perfino en la lingua. 

Me chiama gridando: ”Eva! Eva”. 

Che bello nome ce ho nella bocca sua!  

Sconvolto, m’abbraccia. me stringe. me alita 

sul viso, me lecca la faccia. Piange.  

Lo Adamo se scosta appena: «non so risponde 

embarazzato, pur anco lo giorno passato me era 

accaduto nel sollevarte in fra le braccia mie, 

quando se giocava. E pe ’sta raggione che te ho 

descacciata!» 

«Ma perché”? Che c’entro io co’ quella tua pro-

paggine che deventa vivace e spigne in fuori?» 



 
10 

«Me se spinge in fora soltanto quando arrivi te 

sai… Specie se ridi… E puranco pe lo tuo odore.»  

«È curioso alla risata e all’odore? ”No sarà uno 

morbo, na malittia? Che so: uno bubbone ridan-

ciano?» 

«No, non me da dolore. Anzi! Però me turba… 

Me provoca a gran calore infino nello capo.» 

«Calore nello capo? Allora non deve essere ’no 

fatto naturale. Penzi che ce sia de mezzo lo de-

monio?» 

«Sì… Io penzo che si Eva… Cotesto, creoche lo 

sia pruoprio lo demonio istesso in della sua per-

sona… Travestito de belleza!» 

«Beh, non esaggeramo… Non mi pare ’sta gran 

belleza. Non c’ha manco gli occhi!» 

«Ell’è chiaro che o diavolo è ciecato!» 

«Allora comm’é che se ringalluzzisce pe’ se non 

mi’ vede?» 

«Sarà che l’amore è cieco!» 

«L’ammore? De dove te sorte Adamo sta paro-

la… Che gimmai io ho sentita dire: l’amore?» 

«Non so… M’e’ fiorita cosi … All’improvviso su 

le labbra… L’amore… Che sarebbe de stringerti, 

de stropicciarti a rotoloni. Mi viene de gridarti: 

amore!» 

«Anche a me …. Cogli é sta stessa mattana. Ce 

proviamo un ’alttra abbracciata stretta?» 
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E cosi ce troviamo de novo abbrazzati a attor-

cigliarci de giochi e de carezze.  

«Sentilo de novo sto demonio come punta! E 

mò, dove se vole inficcare?» 

«Lassalo fare Eva… Che vo’ proprio dove se 

encammmina…» 

«Deo! Vol ficcarsi guaggiù! Strigne! Me manca 

lo respiro…» 

«Non te voglio dar offesa, Eva - me fiata con 

fatica Adamo - ma io ce giurere’bbe che en te sta 

nascosto st’inferno.» 

Me sento abbrancare de pallore.  

«E io, credo Adamo de saperlo in dove ’sto lo-

co… Che me ce sento lo fuoco proprio de lo en-

ferno!» 

«Ce dobbiamo l’obbedienza all’angelo de deo 

che ci ha detto: “non appena che avrete ricono-

sciuto ’sto demonio, recacciatelo ne io so ’enferno 

a castigare!” E castighiamolo ’sto diavolone, ca-

steghiamolo!»  

Fora, el cielo se spaca a fulmeni; sferazate de 

vento scendono a scatafascio a attorcigliare 

l’alberi che, al pari de noaltri due, se abbraciano 

infra li sospiri… L’acque rebolle dentro lo mare. 

Puranco li animalii se azzittiscono. Solo noi due 

se geme quasi mugolando.  
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Deo! Deo! Se lo diavolo de l’Adamo ritrova tan-

ta pazza gioia quanto io, co lo meo enferno… 

Quando esso ce se empazza!  

Me ce engarbuglio tutta… No’ me reuscira’ mai 

de spiegarve lo ribaltone… Lo sfrarfallo, 

L’encrocchio… Lo trasullo… 

Che idea che te ce avuto signore Iddio, de em-

porce a lui, all’Adamo, lo demonio e a me 

l’enferno fondo! Che straeacolo t’ha fatto meo Si-

gnore… Tu si ’nu Padreterno! Oh, alleluia, Se-

gnore! E anco: Amen!  

  


