Una vita vissuta

Ricordi, parabole e poesie



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmen-
te esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Giuliana Ristori

UNA VITA VISSUTA

Ricordi, parabole e poesie

Racconti brevi

SPRINT

E D1 Z 1 O NI



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2015
Giuliana Ristori
Tutti i diritti riservati



Ai miei figli






LA GUERRA ED IO






E la guerra

Nell'estate del 1939 andammo al mare a Viareggio
dopo il Ferragosto perché il babbo, che era stato ri-
chiamato militare con la classe 1901, non era stato
congedato fino a quel momento.

Era un po’ tardi, ma riuscimmo ad ottenere dalla
padrona della casa che avevamo preso in affitto di ri-
manere anche per qualche giorno di settembre.

Ero cosi contenta della vacanza a Viareggio! Ci ero
andata fin da quando non avevo ancora un anno e sul-
la spiaggia mi sentivo libera e gioiosa.

Alla spiaggia andavamo soltanto il mattino, il po-
meriggio lo passavamo nella splendida pineta peda-
lando su una bicicletta presa a nolo, impegnate in vari
giochi o al teatrino di burattini che mi piaceva tanto.

Il pomeriggio del 1° settembre ero appunto in pine-
ta. I1 babbo mi conduceva per mano lungo il viale
principale, ed io procedevo con lui saltellando e cin-
guettando come un uccellino. Per me uscire da sola
col babbo era veramente una festa.

Quando arrivammo al “Gatto nero”, il famoso locale
bar, ci soffermammo qualche minuto per ascoltare la
radio che trasmetteva le canzoni pill in voga.

A un tratto, mentre ascoltavo

“Quando suona Veronica la fisarmonica...”

La radio si zitti di colpo e si udi una voce che an-
nunciava un comunicato speciale. Il babbo borbotto:



«Ci siamol!...»

Lo guardai atterrita e dopo un istante udii delle pa-
role che erano su per giti queste:

“Le truppe tedesche hanno superato il confine con
la Polonia e marciano verso Danzica...”

«E la guerra, bambina mia!» esclamo il babbo.

La guerra? Che cosa poteva significare questa paro-
la per una bambina di otto anni? E vero che di guerra
avevo sentito parlare fin da quando ero piccola: c’era
stata la guerra d’Africa e subito dopo la guerra di
Spagna, ma erano troppo lontane e per me avevano lo
steso significato di una novella.

Mi guardavo intorno senza capire nulla: c’era chi
rideva e quasi esultava dopo quell’annuncio, ma c’era
anche chi era serio e aveva il volto incupito come il
mio babbo.

«Vieni, torniamo dalla mamma.»

Sempre tenendolo per mano mi voltai pronta a ri-
percorrere il viale a ritroso, ma qualcosa dentro di me
era cambiato. Forse un presentimento? Non lo so; ri-
cordo che non saltellavo piu: 'uccellino si era azzittito
e tornava calmo calmo al suo nido.
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Intermezzo

Il babbo aveva ragione: era la guerra!

La Germania combatteva contro Francia e Inghil-
terra, I'Ttalia non era ancora coinvolta nel disastro, ma
tutti pensavano che presto Mussolini avrebbe affian-
cato Hitler.

Nel frattempo a scuola (ero in terza elementare) ci
parlavano delle gloriose truppe tedesche che avanza-
vano su ogni fronte, e ci preparavano a diventare que-
gli eroi che non eravamo.

La persecuzione degli Ebrei era in atto.

La mia maestra, per farci imparare la grammatica,
ci aveva consigliato un manuale scritto da una certa
Errera (si scriveva cosi? Mah?!), ma nessuno riusciva
a trovare questo libro. Una sera, passeggiando, pas-
sammo davanti a una libreria; la mamma entro e
chiese se ce 'avevano.

«Signoral» esclamo la commessa «ma chi & la mae-
stra che ve I'ha consigliato? Il libro & stato ritirato,
I'Errera & ebrea!»

La mattina dopo la mamma mi accompagno a scuo-
la e riferi 'accaduto alla maestra, che capi il rischio
corso, la ringrazio tanto e ci disse di non cercare pit il
libro di grammatica.

Venne il Natale e arrivammo al 1940.

Il 13 gennaio mori lo zio. I miei genitori sapevano
che avremmo dovuto lasciare libera al piu presto la
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casa di piazza del Duomo, dove sarebbe venuto ad
abitare il nuovo penitenziere.

Si misero in giro per cercare un appartamento da
acquistare, ed io andavo quasi sempre insieme a loro.
Visitammo tanti appartamenti, ma non andavano mai
bene: uno era poco arioso, un altro aveva la scala di
accesso troppo buia e scomoda, un altro ancora era
troppo lontano dal centro della citta o in una zona che
alla mamma non piaceva.

Finalmente ne trovammo uno che aveva molti buo-
ni requisiti, specialmente quello di essere vicino sia
alla scuola di mia sorella che alla mia, il che ci avreb-
be permesso di continuare gli studi con i vecchi inse-
gnanti. E 'aria non mancava: era al terzo piano e dal-
le finestre entrava tanto sole. Era di la dall’Arno, in via
Guicciardini, e la mamma non era troppo contenta di
questo, ma il tempo stringeva e fu deciso di acquistar-
lo.

Era bello avere una casa propria, ma il pensiero di
dover lasciare piazza del Duomo dava a tutti una
stretta al cuore.
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