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Prefazione  

Nel 2050 il mondo ha perso la sua identità, ma non il valore di 
uomini che lottano per guarirlo e perfino di uomini che cercano 
il potere, anche se stanno all’ultimo respiro. 

In un laboratorio chimico di Odessa, si studia, su commissio-
ne del Ministero di Kiev, la possibilità di intervenire sul genoma 
umano, al fine di migliorare la forza, la qualità e la resistenza 
della razza umana. 

Gli studi di Odessa derivano dal fatto che, nel mondo inquina-
to, la razza umana si è ammalata sempre di più, e la Cina, che 
ha avuto sempre un’immensa popolazione, è alle prese con mol-
tissimi malati, con la difficoltà di un sistema sanitario che non 
sopporta il numero esorbitante di malati, nei vari Paesi, quelli 
europei in primis, la situazione è ancora sostenibile, ma ci si av-
vicina a limiti di guardia. Il fermento popolare spinge le forze 
politiche a studiare contromisure, e gli studi fatti, nel frattempo, 
non hanno portato a soluzioni e a speranze. Essere arrivati tardi 
a considerare il pericolo dell’inquinamento è una colpa non per-
donabile e i potenti, ora, temono per sé stessi. 

L’immissione di sostanze inquinanti nella Terra ha portato a 
gravi squilibri, clima, danni al mondo animale e vegetale, deser-
tificazione, fiumi morti e tonnellate di plastica nel mare, che 
fanno morire i grandi cetacei, e incendi a ridurre il patrimonio 
boschivo. L’inquinamento è un male inesorabile, persa la batta-
glia contro i disastri ecologici si è pensato a rafforzare la resi-
stenza dell’uomo, percorso apprezzabile, ma non condiviso da 
chi ha combattuto contro le aziende chimiche avvelenatrici, a 
costo della vita. Nei Paesi europei sono presenti uragani e trom-
be d’aria laddove dieci anni prima non esistevano, e molti inse-
diamenti, nelle coste, sono stati sommersi. 

Mauro Mossa 
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Il laboratorio di Odessa è molto attivo, composto di un team di 
lavoro limitato: Adam Ilenko, Adrian Yussev, Ludmilla Kostiko-
va, Vida Alenik, Alina Korikov. Adam è il responsabile del labo-
ratorio, ha sessanta anni e un modo autoritario di trattare i sot-
toposti, ha un volto allungato e un naso prominente, occhi chia-
ri, abbastanza vicini, capelli cortissimi, biondi, una corporatura 
massiccia. È sposato e vive molte ore nel laboratorio. Pretende 
dal suo team, in quanto, il Ministero, pretende risultati da lui e 
lo pressa costantemente. Adrian è il vice, ed esegue con atten-
zione, ogni progetto di Adam. Alla lettera, aspetta di occupare il 
suo posto con pazienza. Fisicamente è l’opposto di Adam è alto, 
atletico… in cerca della sua anima gemella che guarda caso, è 
nel laboratorio. Ma questo avremo tempo per scoprirlo. Ludmil-
la è una donna splendida, è separata, bionda, porta occhiali con 
montatura nera che le donano, molto intelligente e un velo di 
tristezza per l’abbandono che ha subito, grande lavoratrice. Vida 
è una ragazza robusta, quadrata, bionda, capelli non curati, po-
co attraente, grande lavoratrice, testa i campioni assegnati sino a 
quando si sente sicura di aver lavorato correttamente. Alina è 
una ragazza molto giovane, con l’entusiasmo, il sorriso e la fre-
schezza della quale il laboratorio ha bisogno.  

“Avete fatto progressi?” 
La risposta è consueta. 
«Forse, Signore, ma abbiamo bisogno di certezze.» 
Ludmilla avrebbe voluto rispondere con maggiore positività, 

ma al momento nessun risultato.  
Adrian è assorto nel capire la strada da percorrere, è agli occhi 

degli altri, la speranza del gruppo.  
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In laboratorio, lo spionaggio controlla che sia rispettato 
l’ordine di riservatezza, ma il segreto con il tempo si dirama in 
tanti rivoli e su alcuni di questi c’è sempre chi ha il pregio di ca-
pirlo.  

Gli Stati del mondo hanno a che fare con un elemento comu-
ne, tutti i popoli avevano a che fare con la riduzione della popo-
lazione, sempre più intensa e con la perdita della speranza. 

Adam sposta alla sua destra una pila di documenti dalla scri-
vania. Preme il pulsante dell’interfono e ci avvicina le labbra. 
«Ludmilla, puoi venire cortesemente?»   

«Signore, siamo alla ricerca, avremmo voluto rispondere, con 
maggiore positività, anche quando vediamo dei progressi, le ca-
vie, ai test ripetuti, non danno gli stessi risultati, non c’è un valo-
re medio accettabile.» 

Adrian, è la speranza del gruppo, è assorto nel capire la strada 
da percorrere, Adrian chiama Ludmilla.  

«Ludmilla, mi puoi aiutare, devo focalizzare, scrivere, misce-
lare contemporaneamente.» 

«Certo, Adrian.»  
Ludmilla nascondeva, a stento, il gradimento e l’attrazione per 

Adrian, la sua condizione di separata le fa credere che non possa 
essere d’interesse per gli uomini giusti, è una donna splendida, 
attraente, bionda, porta occhiali con montatura nera che le do-
nano, intelligente, grande lavoratrice e un velo di tristezza per 
l’abbandono subito, la separazione le ha portato disperazione, 
Lucilla, aveva creduto nel grande amore e che nulla avrebbe in-
terrotto quel sogno, un giorno trovò un biglietto sul comodino 
con scritto: “Perdonami, non lo meriti, ma devo lasciarti, ho una 
famiglia in Europa, adesso ha bisogno di me, non ti dimentiche-
rò mai, ti auguro il bene che meriti. Ruud Popov.”  

Leggere quel biglietto è stato come morire, non era possibile, 
progetti, sogni, tutto svanito. 

 In Laboratorio, ogni tanto gli sguardi di Adrian e Ludmilla 
s’incontravano, e lei, guardava immediatamente nel verso oppo-
sto. 

I giorni passano inesorabili con test ripetuti allo spasimo, nei 
banchi ci sono varie sostanze per il protocollo in uso e per 
l’inoculazione ma complice gli sguardi amorosi tra i due, si ag-
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giunge una sostanza non prevista. Nelle cavie succede che nelle 
ventiquattro ore successive accadono le trasformazioni. 

«Dio mio, cosa è avvenuto.» 
 La cavia aveva subito un cambiamento evidente. La pelliccia 

nera e fitta aveva lasciato spazio a ciuffi radi di peli grigio cene-
re. Anche la pelle aveva assunto un colore grigiastro con vene 
azzurre. Ma ciò che colpì di più Adrian fu la dimensione stessa 
dell’animale: era raddoppiata con un’enfasi sulla massa musco-
lare.  

«E non è tutto» aggiunse Ludmilla offendo la cartellina con i 
risultati dei test. «Guarda il tempo medio di risoluzione dei test. 
Due, tre, quattro e quindici secondi. Un terzo delle altre cavie.»  

Adrian strabuzzò gli occhi.  
«Come è possibile?»  
«Si muove e ragiona più velocemente.» 
Adrian commenta. 
«Devo confessare che Ludmilla ed io siamo arrivati per caso, 

lo stesso protocollo non aveva sortito nessun effetto.» 
«Adrian è il primo risultato che posso portare al Ministero, ora 

studia ancora i risultati, andranno ripetuti per molte volte per 
presentarli alle Autorità.» 

«Signore, questo risultato ci fa essere ancora più volitivi.» 
«Oggi vi meritate una pausa, sono mesi che vivete qui dentro, 

due ore di pausa.» 
Adrian, Ludmilla, Vida e Alina, si trovano fuori a dirsi: «Fac-

ciamo una passeggiata?»  
S’incamminano.  
Odessa è una città di palazzi molto belli, ricchi di stucchi e 

ancore, dominata dal porto, ideale è la passeggiata lungo mare, 
sino alla zona di Arcadia, il degrado è evidente, la spazzatura è 
abbandonata intorno a cassonetti, brutti e puzzolenti, dove i 
senza tetto e animali fanno banchetto. È una città storicamente 
Russa, a poca distanza dalla Crimea; ricca di siti interessanti, 
come la scalinata Potemkin del mitico film “La Corrazzata Po-
temkin”, dalla sede del comune di Odessa, dove partono i platani 
e i giardini del bel Prymorskyi Boulevard, il più elegante della 
città, la statua del duca di Richelieu e della zarina Caterina II, il 
palazzo Vorontsovs’Kii, la via principale è la Derybasvka ricca di 
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negozi. È definita la Piccola Russia. Nel Settcento, lo Zar Paolo I 
aveva deciso di sospendere i fondi per la costruzione del porto, 
gli abitanti gli portarono un’arancia, lo scaricavano questo frut-
to, nel piccolo porto, gli piacque così tanto che finanziò il porto 
e costruì palazzi ancora esistenti. 

     Adrian, Ludmila, Vida e Alina passeggiano per Odessa. 
Chiacchierano di tutto, meno del lavoro. Ludmilla sente la pre-
senza di Adrian, ma è interdetta, non ha nessuna intenzione di 
fare il primo passo. La giornata è passabile, sole velato, passeg-
giare è sicuramente un rimedio per scaricare la tensione, le ra-
gazze cantano. Adrian è sempre in compagnia della sua serietà. 

«Vorrei che fosse sempre sereno, il nostro futuro, per adesso è 
dipendente dei frutti della nostra ricerca, speriamo bene» ri-
sponde Adrian. 

«Sono d’accordo, è ora di incamminarci verso il laboratorio.» 
Il risultato ottenuto in laboratorio ha consentito di mostrare 

sorrisi e questo è già un successo sulla tristezza che si era inne-
scata per i tanti insuccessi e il pericolo di disoccupazione, è con-
vocata una riunione tra i membri; Adam prende la parola.  

«I dati sono stati trasmessi al Ministero ci ha porto le congra-
tulazioni e un premio che ancora non so che sia, ma questo mi 
ha dato una soddisfazione immensa e voi avete il merito, gra-
zie.» 

Il gruppo, si limita a un applauso dimesso e abbracci, sono 
frastornati dall’interesse avuto e vorrebbero mettersi subito a la-
vorare, un agio migliore. Adrian chiede colloquio ad Adam. 

«La reazione delle cavie usate ha rilevato nelle stesse differen-
ze sostanziali con i non trattati, maggiore motilità, molto più 
che aggressivi e crescita delle dimensioni.» 

«Certo, è questo che ha attirato le attenzioni del Ministero, 
procedi con le sperimentazioni.» 

I test si ripetono, la cavia è osservata continuamente e altre 
cavie confermano i cambiamenti indicativi, aggressività in cre-
scita, messe insieme con altre cavie non trattate, le aggredivano 
e impedivano l’accesso al cibo, Adam è preoccupato degli svilup-
pi non ancora compresi del tutto, vorrebbe inseguire un risultato 
totalmente attendibile, la cosa che ha turbato di più il laborato-


