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Ad Asia,
che davvero come un Uragano
ha stravolto la mia esistenza.






La vita prima di lei

Era una vita normale, scandita dai ritmi prevedibili del la-
voro, delle amicizie, e di quella solitudine che si nasconde-
va sotto la routine. Nessuno avrebbe potuto immaginare
che tutto stava per cambiare.

Eppure, per sottrarsi alla vista dei piu, lei girovagava nel-
le menti altrui senza riuscire a trovare il giusto rifugio, o
forse non lo voleva neppure.

Poi, oltre a tutte le sue precedenti sofferenze, un malore
I'aveva costretta a un ricovero ospedaliero a causa di un
problema cardiaco, che l'aveva fatta riflettere molto sugli
ultimi 20 e pitt anni della sua vita.

“Lei”. Lei aveva cambiato stato, e non solo inteso come
nazione, ma anche come stato civile: infatti il suo matri-
monio era naufragato alla stregua della Costa Concordia,
lasciando nella sua scia due figli che per mille e mille mo-
tivi non avevano potuto scegliere di stare con lei.

Divorzia, ma il suo spirito non ha pace. E la pace deve
trovarla, costi quel che costi. E decisamente ancora troppo
giovane per rinunciare alla vita.

Abbandona il suo Est, per fuggire anche dai fantasmi
dell’ex marito, che aveva iniziato a non avere pilt pensieri
per la propria famiglia, pregando e idolatrando solo il dio
denaro. E che nei confronti della moglie aveva anche mani-
festato alcuni primordiali sintomi di violenza.

Le notti in lacrime erano troppe, i lividi sul cuore e
sull’'anima cosi visibili che anche gli angeli se ne accorsero.
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Ma non poterono guarirla. Troppo profonde quelle sue fe-
rite. Troppo.

Lei non sognava pitl. Lei non desiderava piti. Lei non vi-
veva pill. Voleva solo scappare...

A fatica, raccolti pochi abiti e alcuni piccoli ricordi del
passato, quasi come I'immagine che ricorda la canzone del
Liga, Il peso della valigia, con dentro anche le stesse “quat-
tro farfalle un po’ pitt dure a morire”, lei inizia il suo esodo
verso una terra nuova, che quasi certamente 'avrebbe ac-
colta, pero con molto distacco e diffidenza.

Senza un soldo in tasca, con tanti problemi da affronta-
re, sempre a testa alta si, ma con mille e pitt paure: del
mondo, degli uomini, intesi come “maschi”, e della cattive-
ria delle persone, che sembra la guardino sempre con di-
sprezzo. E soprattutto delle donne.

In piu, aveva dovuto iniziare un importante percorso di
confronto con la figlia pitt piccola, ancora bambina, sulla
quale l'influenza paterna aveva fatto si di inculcare il pen-
siero che era stata la madre ad abbandonarla.

In realta, la sua era una vita in cui lei non s’identificava
pit, ma solo ed esclusivamente a causa dei dissapori col
marito, e cio era decisamente pitt pesante di tutto il resto.

Per fortuna, invece, il figlio piti grande era gia in eta giu-
sta per comprendere che le dinamiche non erano esatta-
mente come le dipingeva il padre, ma sottintendevano ben
altri elementi, sconosciuti ai pit.

Lo spirito di rinascita che abitava in lei era molto pre-
sente, e faceva si che lei stessa non guardasse agli uomini
come a terre da conquistare, divenendo poi lei stessa una
terra di conquista, in cui spadroneggiare senza sottostare a
qualche particolare regola.

“Viene dall’'Est”, dicevano in molti, mostrando sorrisi
beffardi sul volto. Tuttavia lei era forte, e aveva resistito a
qualsiasi tipo di tentazione e di disperazione.

Nel frattempo esisteva anche un “lui”, col suo passato
tormentato e tumultuoso alle spalle. Gli pareva di aver tro-
vato la sistemazione...
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L’apparente dorata solitudine nella quale si era immerso,
faceva giornalmente coppia con un lavoro che amava, an-
che perché gli teneva la mente occupata e poteva cosi far
trascorrere il tempo avvertendo di meno la tristezza.

I suoi problemi del passato, che lo avevano visto abban-
donare il suo nucleo familiare che comprendeva due figli
ancora piccoli, maschio e femmina, spesso riaffioravano in
una mente che iniziava ad accusare anche parecchia stan-
chezza.

Mentre il maschietto, il secondogenito, non esprimeva la
tristezza per 'accaduto, anche per via di un carattere molto
introverso, la femminuccia, gia in eta adolescenziale, e
come per quasi la totalita delle bimbe innamorata del pa-
dre fin dalla nascita — almeno cosi lui credeva —, aveva pre-
so malissimo quella separazione.

Si pensi al fatto che, non riuscendo a comprendere le
motivazioni della separazione dei genitori, aveva serrato il
proprio cuore interrompendo quasi del tutto i rapporti col
padre per un lungo periodo.

Per mesi lui riusciva poche volte a trascorrere solo qual-
che ora col figlio, che probabilmente non arrivava a rifiuta-
re di incontrarlo forse perché intenerito dalla lontananza
del padre e dal suo stato, che spesso evidenziava tanta tri-
stezza. Soffrivano tutti, in sostanza.

Il dado era ormai tratto, e per oltre vent’anni la sua vita
continuo a trascinarsi, spesso con passo stanco.

Tuttavia proprio la vita, imprevedibile come i cambia-
menti di direzione e d’'intensita del vento, aveva deciso di
fare incrociare i loro cammini. Non fu un incontro casuale,
o almeno cosi a loro piaceva pensare.

Fu un intreccio di coincidenze, di piccole scelte fatte di
momenti apparentemente irrilevanti.

Lei, con il suo carico di cicatrici e speranze appena acce-
se, si era ritrovata in una citta che non conosceva, e che gia
le parlava nel linguaggio delle ferite che non guariscono
mai.



Lui, invece, si era rifugiato i per fuggire dai fantasmi di
un passato che continuava a bussare alla porta della sua
esistenza.

E intanto ci pensava a quel passato e, talvolta, guardava
al futuro pur non intravedendo nulla di buono.

In quel periodo stava leggendo un romanzo, e la trama
parlava di due persone tra loro estranee.

“I due si incontrarono una sera di pioggia, quando il cielo
sembrava riversare sulla terra tutto il peso delle sue lacrime.
Lei era riparata sotto una pensilina, stringendo un libro che
aveva comprato per pochi spiccioli: un rifugio temporaneo
per la mente. Lui stava camminando senza meta, distratto
dai pensieri, e noto quel volto che sembrava parlare di batta-
glie combattute e non vinte. Fu un istante, un incrocio di
sguardi che li lascio entrambi spiazzati.

Le parole non arrivarono subito. Passarono giorni prima
che le loro strade si incrociassero di nuovo, questa volta in
una piccola libreria che sembrava esistere fuori dal tempo.

Lui stava sfogliando un vecchio volume, cercando forse
una risposta a una domanda che neppure lui stesso avrebbe
saputo formulare.

Lei entro per caso, attratta dalla luce calda che filtrava dal-
la vetrina.

La conversazione inizio timida, per via dell’acqua che
scendeva copiosa, ed era fatta di frasi spezzate e pause in cui
entrambi semibravano ascoltare si il rumore dei tuoni, ma
anche quello che proveniva dal proprio cuore.

Presto le parole diventarono un ponte, un filo sottile che li
univa e li portava a condividere i pezzi delle loro vite. Lei gli
racconto della fuga, delle cicatrici che ancora portava
nell’anima e delle notti insonni passate a chiedersi se avesse
fatto la scelta giusta. Lui le parlo dei figli, della distanza che
lo separava da loro e del senso di colpa che non lo aveva mai
abbandonato.

Accadde loro qualcosa di diverso, un lento riconoscersi
nelle ferite dell’altro, nel bisogno di trovare un luogo sicuro
dove poter essere semplicemente se stessi. E fu in quel rico-
noscersi che trovarono la forza di iniziare a ricostruire.
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Lei, per la prima volta dopo anni, senti che non era sola in
quella lotta.

Lui, abituato a portare il peso del passato come un maci-
gno, scopri che condividerlo non lo rendeva meno uomo, ma
pit umano.

Insieme iniziarono a sognare una vita diversa, non perfet-
ta, ma autentica. Una vita in cui il dolore non fosse dimenti-
cato, ma trasformato in una nuova forza.”
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Sabato, giorno 11 del mese.
La chat

Un messaggio inaspettato. Una notifica che rompe la mo-
notonia. Il suo “Buona sera” era semplice, ma c’era qualco-
sa in quelle poche lettere che prometteva molto di pit.

Per distrarsi dopo un’ennesima settimana pesante, decise
di sfogliare le pagine dei soliti social network, che non con-
sultava di frequente. Inoltre, in particolare, era curioso di
capire cosa “girasse” su TikTok. Ne parlavano tutti...

Di pagina in pagina, in uno scrolling continuo e distrat-
to, vedeva volti, sentiva suoni e leggeva frasi, ma non dava
particolare risalto a nulla, o quasi.

Gia, perché un nome gli balzo agli occhi. A quel nome
collegd un volto, che gli parve di aver gia visto altrove.

E guardando quel volto si perse per alcuni istanti...

In realta si trattava di una sconosciuta, ma nuovamente
il nome, decisamente particolare, gli sembro familiare. Ma
dove lo aveva gia notato?

Ma ovvio, su un altro social network, e diversi giorni
prima!

Ripercorrendo le attivita delle giornate precedenti, infat-
ti, si accorse di aver ricordato correttamente di chi si trat-
tava, e addirittura di essersi gia proposto con un anonimo
saluto, perché gli era sembrato di leggere, nello sguardo
della foto del profilo, una tristezza celata da un finto e
amaro Sorriso.
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