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“Per nonna Anna.” 
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La magia della collana di perle 
 

 

 

 

 

È la mattina della vigilia di Natale. Dane Jones, 

un rinomato antiquario del quartiere Ber-

mondsay di Londra, si reca nella sua bottega 

come ogni giorno. 

È un tipetto sulla quarantina, pelato e un po’ 

paffutello; indossa quasi sempre un cappello di 

lana rosso un po’ datato. 

Davanti all’entrata del negozio trova ad at-

tenderlo un’anziana signora tutta vestita di ne-

ro, a parte la borsa gialla in pendant col fazzo-

letto che le copre il capo. Gli affari del signor 

Jones non vanno molto bene ultimamente. Ha 

speso tutti i suoi risparmi per le visite mediche 

della moglie, malata di cancro. Invita la signora 

ad entrare, con la speranza di venderle qualche 

vecchio pezzo da collezione. Lei, però, non 

sembra molto interessata ad acquistare. Dalla 

tasca del cappotto tira fuori una scatola rossa. Il 
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signor Jones si accinge a prenderla ma la don-

na, un po’ sfrontata, gli chiede se prima può 

avere una tazza di tè. Dane Jones è un uomo un 

po’ timido e goffo, ma sempre molto cordiale 

con i suoi clienti. Si allontana un momento, poi 

ritorna con il tè e dei pasticcini. Nel frattempo 

la signora, probabilmente esausta, si era seduta 

su una poltrona a fiori, uno dei pezzi preferiti 

dell’antiquario. Appena lo vede ritornare col 

vassoio in mano lo ringrazia e poi gli confida 

che si sente molto sola e che gli manca parlare 

con qualcuno. Vedova da ormai quattro anni 

non conduce una vita molto mondana. Trascor-

re parte delle giornate chiusa nella sua vecchia 

casa. Passando di lì ha notato il negozio e, affa-

scinata dall’esposizione della vetrina, ha pensa-

to bene di fermarsi e aspettare l’apertura per 

dare un’occhiata all’interno. L’uomo le prende 

teneramente la mano e la invita a trascorrere 

tutto il tempo che vuole nella sua bottega. Lei, 

onorata da tutte quelle attenzioni, chiede se gli 

andrebbe di ascoltare una storia accaduta pa-

recchi anni prima nella vecchia Londra. Al si-

gnor Jones non piace essere scortese con le per-

sone, si siede di fronte a lei e, sorseggiando il 

suo tè, inizia ad ascoltarla interessato. Così 

l’anziana signora inizia a raccontare. «Era il 

1954. In una fredda giornata di novembre, il 
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temporale illuminava a giorno una vecchia casa 

di campagna. La pioggia sbatteva con forza sul-

le finestre, ormai usurate dal tempo. 

Tutto quel baccano svegliò Susy, che dormiva 

al piano di sopra. Allungò la mano, prese i suoi 

occhiali dal comodino e uscì ancora un po’ 

stordita dalla stanza. Notò subito una luce sof-

fusa provenire dal salotto. Scese le scale senza 

fare troppo rumore. Il caminetto era acceso: la 

fiammella illuminava le rughe marcate sul viso 

di una vecchia signora. Era Mery, l’anziana 

nonna di Susy, una donnina sull’ottantina, mi-

nuta e coi capelli grigi raccolti in uno chignon. 

Avvolta nella sua vestaglia di lana bianca si era 

addormentata sulla sedia a dondolo che nonno 

Phil aveva costruito anni orsono. Accanto alla 

sedia il vecchio tavolino di legno, anch’esso in-

tagliato a mano dal nonno. Sul tavolino un paio 

di occhiali da vista e un fazzoletto di stoffa usa-

to. 

Susy non aveva mai conosciuto sua madre 

perché morì quando era ancora in fasce. Nonna 

Mery si prese cura di lei anche dopo la morte 

del nonno. Era davvero forte il legame che le 

univa! Per nessuna ragione Susy avrebbe lascia-

to quella casa. 
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Ad un tratto la nonna aprì gli occhi. La ragaz-

za sobbalzò per lo spavento. “Nonna non era 

mia intenzione svegliarti!” 

“Tranquilla tesoro mio. Credo di essermi appi-

solata. Mia cara potresti accompagnarmi di so-

pra?”  

“Con molto piacere.” 

Così Susy aiutò la vecchia nonnina ad alzarsi 

dalla sedia, la prese sotto braccio e la accompa-

gnò.  

Mentre saliva le scale sentì un profumo pro-

venire dalla sala da pranzo. Diede la buonanotte 

alla nonna e tornò di sotto incuriosita. Entrò e, 

poggiata sul grande tavolo rotondo, trovò una 

succulenta torta di mele. Quando la vide, un 

brivido le attraversò il corpo dalla testa ai piedi 

e scoppiò in un pianto liberatorio. 

Il giorno dopo sarebbe stato il suo quindice-

simo compleanno. Nonostante l’età avanzata 

l’anziana nonna conservava una memoria di 

ferro. Ogni anno, puntualmente, la notte tra il 

dodici e il tredici novembre rimaneva alzata fi-

no a tardi per preparare la torta preferita della 

sua adorata nipote. 

A Susy venne un gran nodo alla gola. Poi si 

voltò, uscì dalla stanza e ritornò nella sua came-

ra. Si addormentò felice perché sapeva che, an-
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cora una volta, avrebbe festeggiato il suo com-

pleanno in compagnia di nonna Mery. 

Quando riaprì gli occhi era ormai giorno inol-

trato. I nuvoloni grigio cenere erano ancora lì e 

la pioggia continuava a sbattere sulle vecchie 

finestre di legno. Nonostante il cielo non met-

tesse allegria, la ragazza si alzò sprizzando feli-

cità da tutti i pori. Era finalmente arrivato il 

giorno del suo compleanno. Scese di corsa le 

scale ed entrò nella sala da pranzo. Nonna Mery 

era lì col suo grembiulino a quadri bianco e ros-

so. Appena la vide le corse incontro per abbrac-

ciarla. La felicità regnava soave in casa Cunnin-

gham quel giorno. La tovaglia color amaranto 

col bordo in pizzo dava quel tocco in più alla 

tavola già bandita a festa. Nonna e nipote si se-

dettero e fecero colazione insieme. “Nonna la 

torta di mele è più squisita del solito. Questa vol-

ta hai davvero superato te stessa.” Nonna Mery 

annuì con la testa e con aria compiaciuta sorri-

se dolcemente. Dopo la colazione Susy aiutò la 

nonna a rassettare, poi l’anziana signora si al-

lontanò dalla stanza. Dopo una manciata di mi-

nuti ritornò. Aveva in mano una vecchia scatola 

di cartone. L’appoggiò sul tavolo e fece cenno a 

Susy di aprirla. La ragazza, dapprima la guardò 

con aria di stupore, poi iniziò a tirare fuori il 

contenuto della scatola: un fermacapelli a petti-
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ne color argento, la boccetta di un profumo e 

una piccola borsa in cuoio. Ma non era finita lì. 

In fondo alla scatola c’era anche un piccolo co-

fanetto portagioie. Lo aprì e rimase estasiata da 

quello che vide. Al suo interno una collana di 

perle e una busta da lettere ormai consumata 

dal tempo. 

“Nonna Mery che cosa significa tutto questo?” 

La nonna si sedette accanto a lei e iniziò a 

raccontare che gli oggetti della scatola apparte-

nevano a Molly, la madre di Susy. Promise a 

nonno Phil molti anni prima che li avrebbe con-

segnati alla nipote solo quando sarebbe stata 

abbastanza grande da capire. “È arrivato il mo-

mento di conoscere la verità” disse. Susy, anche 

se un po’ impaurita, cercò di farsi coraggio. Aprì 

la busta e iniziò a leggere a gran voce: “Mia ado-

rata Molly, ti scrivo queste poche righe in un 

momento di lucidità. L’amore che provo per te e 

per il bambino che porti in grembo è immenso. 

Ricordatelo sempre. Anche quando la mia mente 

sarà assente, tu abbracciami e raccontami la no-

stra storia. Ricomincia da capo ogni volta come 

se fosse la prima. 

Tuo Sam.” 

  


