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Questo libro è dedicato a mia moglie, Anna Maria, per la pazienza e 
la comprensione dimostrata durante le lunghe giornate di “pensieri, 
parole, opere ed omissioni” che l’elaborazione del testo ha compor-
tato. Come dire: nessuno è perfetto! 

La sua trama deriva dalla conoscenza di luoghi e abitudini friu-
lane, di mia madre e dei suoi antenati goriziani. Alcuni suoi tratti 
caratteristici, come la “favola”, nella successione cronologica degli 
eventi e l’intreccio con cui ho cercato la suspense e l’interesse per 
narrarli, derivano dalla documentazione del “sogno di Carzano” 
della Grande Guerra, dal racconto di una tragedia di montagna sul 
monte Poldavonez, nella Selva Goriziana di Tarnova ed infine dalle 
impressioni del protagonista nella suggestione di un’esperienza di la-
voro al seguito del cantiere russo per la costruzione della ferrovia 
Transiberiana. Lo scenario che incombe su tutta la complessa e tra-
gica vicenda è quello di una Gorizia, città di frontiera nella Grande 
Guerra. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
La storia patria, quella dei “libri cult”, ormai definita, scon-
tata, revisionata nell’evoluzione del presente, con una loro 
lettura quasi ieratica e magari incorniciata nell’ottica con-
temporanea e nell’ideologia estemporanea dei suoi mentori, 
non ha più nulla da dirci; almeno in una parvenza di vita 
vissuta, con suggestioni di racconti, di chi gli eventi e la loro 
cronaca li determinò o li subì. 

Il racconto dei suoi testimoni, quasi una cronaca di 
eventi, poi rivisti e magari nuovamente percorsi dal loro 
protagonista, con la fantasia di personali ricordi, rischia di 
ridursi ad una sequenza di immagini da ripresa televisiva. 

Oggi, con almeno un cellulare a disposizione pro capite, 
un avvenimento che sia di un qualche interesse, non rag-
giunge più il lettore, con l’empatia descrittiva di una pagina 
di giornale, scritta con la passione di chi l’ha vissuto.  

Certo, il riscontro del suo divenire è segnato in foto-
grammi della memoria, seppure freddi e poco circostan-
ziati, di antefatti e di ragionati rapporti causa/effetto. Inoltre 
non si celebra l’atmosfera temporale e lo scenario ambien-
tale che avviluppa i suoi protagonisti, insieme allo stato 
d’animo immaginato nelle suggestioni da loro vissute in 
quel preciso momento. 

Sarebbe a mo’ di opera d’arte, come di uno scrittore che 
interpreta fatti e avvenimenti, ormai ridotti a storia consoli-
data in tomi d’archivio, secondo l’ispirazione di un pittore 
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impressionista1, alla Renoir o alla Degas, il tornare indietro 
con la memoria a ridisegnare avvenimenti, residuati nella 
mente dell’autore e del protagonista, come il racconto sti-
molato dal ricordo di un profugo dall’Istria, ancora vivido 
nella sua mente, per averlo vissuto di persona; o la testimo-
nianza di un soldato, quasi un memoriale di lunghi mesi vis-
suti in una trincea del Carso, durante le grigie stagioni della 
“Grande Guerra”2. Oppure l’epopea di un graduato dell’eser-
cito italiano e dei suoi uomini, nel conflitto verso gli alleati 
tedeschi di ieri che da un giorno all’altro a cavallo fra il 25 e 
il 26 luglio del 1943, improvvisamente sono ormai divenuti 
i nemici da sconfiggere; mentre i vecchi avversari anglo-
americani si sono trasformati negli alleati di oggi, i libera-
tori dalla dittatura nazi-fascista. 

In tali contesti di eventi tragicamente contraddittori, le 
storie di drammi personali, trovano le loro sofferte fila di 
evoluzione corale, in ambienti familiari e sociali che si pre-
stano al coreografico disegno, di un pittore impressionista, 
pensato con decisi tratti di matita, evanescenti nella magia 

 
1 Impressionismo: in nome di un naturalismo diretto e autentico, gli im-
pressionisti rifiutano ogni nozione acquisita dell’oggetto e si affidano all’im-
mediata impressione del vero, tendendo perciò a cogliere gli effetti di luce 
come i soli che colpiscano immediatamente l’occhio dell’artista e, ripu-
diando la pittura nel chiuso dello studio, affermano la necessità di dipin-
gere all’aria aperta (en plein air) e di usare una maniera estremamente ra-
pida e sciolta, capace di fermare nel quadro l’istante dell’impressione. 
2 La Grande Guerra fu all’origine dello spostamento di circa dieci milioni 
di civili e diede inizio a quello che oggi viene chiamato anche come il 
“secolo dei profughi” o “il secolo dei rifugiati”. Nella massa di persone in 
fuga, costrette ad abbandonare le proprie case, vi erano profughi, rifugiati 
esiliati ma anche internati e confinati. Se i termini, dello spostamento e 
dei contesti statali e nazionali, in cui avvenivano erano diversi, tuttavia 
molto simili erano le condizioni di vita e lo stato di insicurezza in cui si 
ritrovavano, soprattutto se non appartenenti alle classi più abbienti. L’Eu-
ropa fu segnata dalla precarietà economica, dalla perdita di diritti civili e 
da un forte spaesamento emotivo. In queste condizioni si ritrovò anche la 
popolazione civile, residente nelle zone lungo il confine italiano-austriaco 
che dal 23 maggio 2015 in poi divennero il teatro dello scontro tra le 
truppe dell’esercito italiano e quelle dell’esercito austro-ungarico. 
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dei colori onirici, quasi immaginari e irripetibili, impressi in 
un dipinto di grande suggestione emotiva. 

Ma la loro narrazione è diversamente complessa, perché 
si combina nella realtà di un miscuglio di lontani ricordi, 
con la fantasia immaginifica di uno scrittore che sa navi-
gare, come un argonauta in un mare tempestoso e arcigno, 
per immergersi nello spazio infinito di un firmamento, terso 
e brillante lungo la Via Lattea, come lo poteva sognare un 
lucumone della Perusna etrusca, sempre alla ricerca della 
benevolenza degli stellati di Cassiopea, nel disegnare con il 
vomero, trascinato da un paio di bianchi buoi, oltre mille 
anni prima della nascita di Gesù Cristo, i confini fondanti 
della sua città. 
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Adria e Bormann: 
Le radici di una vita goriziana 

Nella storia in gran parte biografica, corredata di sprazzi 
narrativi, in cronologici estemporanei accadimenti occorsi 
a una donna goriziana di nome Adria3, si ripercorre l’ecce-
zionale viatico della sua lunga esistenza, trascorsa intensa-
mente in una città che aveva sofferto negli ultimi decenni 
dell’ottocento, per l’emigrazione delle sue braccia più forti, 
verso territori in cui era ancora possibile lavorare per un sa-
lario remunerativo. Il Friuli e la Gorizia di Adria era dunque 
terra di confine, non solo per le minoranze etniche ma an-
che per l’emigrazione. Nel contempo Gorizia era divenuta 
anche una località di “buen retiro” per gli austriaci bene-
stanti dell’impero asburgico, con il suo clima mite-mediter-
raneo; almeno tale recepito, per i loro gusti ed esigenze. 

Le minoranze etniche, come l’italiana e la slava, poi, dopo la 
Grande Guerra, invertite rispetto alla ex maggioranza gover-
nativa austro-asburgica, divennero il capro espiatorio di vo-
lontà egemoni, ben presto fra loro in conflitto. La politica della 
valenza della supremazia di casta elitaria, come quella asbur-
gica, rispetto alla ricerca e affermazione della genealogia della 
razza, come l’italica o la croata, se non addirittura la friulana 

3 Il nome Adria deriverebbe dall’etrusco atrium, ossia “giorno/luce/est”, 
ad indicare la posizione ad oriente del mare e della città di Adria, abitata 
dagli Atriates Tusci, etruschi orientali – civiltà post-villanoviana con cen-
tro a Felsina, a nord dell’Etruria. 
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divenne la causa dell’irredentismo, del nazionalismo e della 
prima guerra mondiale. Mentre Adria fin da bambina aveva 
molte amiche che erano un esempio di come le varie etnie po-
tessero convivere in intese di amicizia e di collaborazione. Nel 
contempo gli arsenali delle armi per una belligeranza incom-
bente e crescente sulle poderose ali del drago della guerra, 
senza catene: unchained, divenivano sempre più cospicui. 

 

 
 
Ricordi della Grande Guerra e delle crisi di coscienza di 

una comunità sempre in bilico, fra austriaci e italiani e con 
l’incognita della etnia slava; in costante timore di offendere 
l’uno o l’altro schieramento, ormai, con la guerra in corso, 
molto ideologizzati e con paraocchi, ognuno per la sua parte 
in causa; questo era il clima nelle città di frontiera. La storia 
di Adria è in sintonia con quella di una Gorizia, città di con-
fine sotto l’impero austroungarico. Durante la Grande Guerra 
per ben tre volte, è bene ribadirlo, fu teatro di scontri fra ita-
liani e austriaci per la sua conquista, perdita e riconquista, 
quale posizione strategica nel fronte italo-austroungarico per 
le sorti del conflitto della prima disastrosa guerra mondiale. 
E in quella storia trentennale, a cavallo di due secoli si matu-
rarono i destini di una società inquieta, alla ricerca di una sua 
identità nazionale, sempre in bilico fra la reazione di una bor-
ghesia racchiusa in se stessa e le rivendicazioni di una classe 


